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séminaires

Le désir

et son interprétation

Jacques LACAN

Compte rendu de J. B. PONTALIS

"Leçons des 14 , 21, 28 janvier , 4, 11 février 19 j 9

Nous allons maintenant aborder la question
de l’interprétation et nous le ferons par la
voie du rêve. Partons des remarques de Freud
sur la signification du doute dans les récits
de rêve (début du chapitre VII de la Traum
deutung) : ce qui est dénoncé par le sujet
à propos de son rêve — concernant l’incertitu¬
de, l’ambiguité, le degré de réalité de celui-ci
— bref tout ce qui est inscrit en marge fait
partie du texte du rêve, en énonce les pen¬
sées latentes. Freud fait par exemple du sen¬
timent de doute qu’éprouve le sujet quand il
rapporte son rêve un des éléments sans les¬
quels le rêve ne saurait être interprété.

Qu’implique effectivement une telle règle
de conduite ? On peut d’abord se poser la
question : que faisons-nous quand nous com¬
muniquons un rêve, que ce soit dans ou hors
l’analyse ? nous faisons quelque chose qui
n’est pas unique dans sa classe mais rentre
dans les énoncés du discours indirect, dans
les énoncés qui concernent les énonciations
d’autres sujets (on m’a raconté... un t-el a at¬
testé que..). Quand nous énonçons un de nos
rêves/ nous le dotons d’un point d’interroga¬
tion particulier : quelque chose est sous ce rê¬
ve dont ce rêve est le signifiant. La formule
du rêve est donc celle de l’énigme. Il s’agit de
l’énonciation d’un énoncé qui a lui-même un
indice d’énonciation E (eK). Qu’on se réfère
ici à l’attitude ambigüe du petit enfant qui
commence à vous raconter ses rêves ; très
souvent on ne sait pas s’il les a vraiment rê¬
vés où s’il fabule comme si, dans sa confi¬
dence, il jouait avec vous le jeu fascinant
d’une question.

Autre remarque, qui complète la précéden¬
te : l’énoncé d’un rêve nous est donné comme

un tout. On dit : j’ai fait un rêve et on le dis¬
tingue franchement du rêve qui a suivi. Il y
a là un effet rétroactif du discours car géné¬
ralement rien ne fait apparaître dans le cours
du rêve un tel découpage.

Nous placerons donc le rêve, en tant
qu’énoncé global, récit du sujet, sur la
ligne inférieure du schéma. Il s’inscrit là, dans
la forme habituelle du langage, comme une
chaîne signifiante fermée par rapport à quoi
le sujet a à se situer ; aussi est-ce au moment
où le sujet communiquera son rêve à autrui
qu’il manifestera ces différences d’accent (in¬
certitude, ambiguité, etc...) qui signifient que
le vécu du rêve est plus ou moins assumé. Ces
différents modes d’assomption renvoient à la
ligne d’énonciation, la ligne supérieure. Celle
ci, rappelons-le, est morcelée, discontinue, elle
représente l’articulation du discours directe¬
ment en prise sur le signifiant alors que la
ligne inférieure est celle de la rétroaction du
code sur le message, rétroaction qui a pour
effet de donner à chaque instant son sens
à la phrase, la constituant comme un tout,
une unité d’ampleur variable.

On sait que la règle de libre association a
finalement sa raison d’être en ceci qu’elle met
en valeur ce qu’il y a d’inclus dans tout dis¬
cours : une chaîne signifiante morcelée avec
ses éléments interprétables. A la limite, cha¬
cun des éléments d’une phrase peut-être dé¬
composé et trouver sa place sur une nouvelle
chaîne signifiante qui croise celle où il était
primitivement. Or le morcellement au niveau
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de l’énonciation, en tant qu’assomption d’un
rêve, est de même nature que cette décompo¬
sition signifiante qui peut aller jusqu’à une
sorte d’épellement. C’est plus exemplaire avec
le rêve qu’avec n’importe quel autre discours :

il nous offre la possibilité de voir se décrocher
de la signification actuelle ce qui est inté¬
ressé de signifiant dans l’énonciation; nous
avons alors accès à ce qui s’est passé d’essen¬
tiel pour le sujet autour de certains signifiants
maintenus dans le refoulement.

La doctrine, la pratique freudiennes l’ensei¬
gnent : le désir est lié au retour de fces signi¬
fiants. Ils n’apparaissent que dans la mesure
où le sujet essaie de se reconquérir dans son

originalité, d’être au-delà de ce que la deman¬
de en lui a figé. Autrement dit, ce qui s’arti¬
cule dans les signifiants refoulés qui font re¬
tour reste une demande : autre chose est le
désir — que nous devons restaurer dans le
discours du sujet — qui est ce par quoi le
sujet se situe en fonction de cette demande,
par la médiation du fantasme où il suspend
son rapport à l’être. C’est — nous avons insis¬
té sur ce point fondamental — dans l’inter¬
valle entre le langage purement et simple¬
ment quésitif et la recherche du sujet pour
répondre à la question de ce qu’il veut — que
se situent le désir et son corrélatif, le fantas¬
me. Ce fantasme, foncièrement énigmatique,
demande à être interprété.

Cette question de l’interprétation, nous al¬
lons l’éclairer par un exemple. Il s’agit
d’un rêve dont Ella Sharpe a donné une ana¬
lyse précise et très fine en ne perdant pas de
vue que le rêve joue son rôle dans le dialogue
analytique (il est fait pour l’analyse, souvent
pour l’analyste). En voici le texte (1). «J’ai
rêvé que je faisais un voyage avec ma femme
autour du monde et nous arrivions en Tché¬

coslovaquie où toutes sortes de choses avaient
lieu. Je rencontrais une femme sur une route
qui, maintenant, me rappelle une route que je
vous ai décrite dans les deux autres rêves ré¬

cents au cours desquels j’avais un jeu sexuel
avec une femme en face d’une autre femme.
C’est ainsi que cela se passait dans ce rêve.
Cette fois-ci, ma femme était là pendant que
l’événement sexuel se passait. La femme que
je rencontrais était d’apparence très passion¬
née et ceci me rappelle une femme que j’ai
vue hier au restaurant. Elle était brune et

avait des lèvres très pleines, très rouges, et
d’un aspect passionné et il était évident que
si je lui avais donné le moindre encourage¬
ment elle aurait répondu. Elle est probable¬
ment à l’origine du rêve. Dans le rêve, la
femme voulait avoir avec moi un rapport
sexuel et elle prenait l’initiative ce qui, com¬
me vous le savez, est une chose qui m’aide
beaucoup. Si la femme fait cela, je suis très
aidé. Dans le rêve la femme est effectivement
placée au-dessus de moi; cela vient juste de
me venir à l’esprit. Elle avait évidemment l’in¬
tention de mettre mon pénis dans son corps.
Je pouvais dire cela d’après les manœuvres
qu’elle faisait. Je n’étais pas d’accord mais elle
était si désappointée que je pensais que je de¬
vais la masturber. Cela sonne très mal de se

servir de ce verbe transitivement. On peut
dire : je me masturbais, c’est correct, mais
c’est incorrect d’user du verbe de façon tran¬
sitive (2) ».

Notons d’abord que la première indication
donnée par le sujet va dans le sens d’une

rectification de l’articulation signifiante. Et
toute l’analyse du rêve repose selon nous, sur
le rétablissement de l’intransitivité d’un verbe.

Mais Ella Sharpe oriente son interprétation
sur le thème d’un vœu d’omnipotence du sujet
qu’il n’oserait affirmer par crainte d’une ré¬
torsion agressive ; elle se situe délibérément
dans le cadre d’une situation imaginaire duelle.
Le patient aurait réussi à éluder, après une
analyse déjà longue, toute expression d’hosti¬
lité envers un père mort alors qu’il avait trois
ans et dont il ne sait rien, sinon qu’il est
mort, comme s’il ne voulait pas se souvenir
qu’il avait vécu. L’analyste croit trouver une
confirmation d’une interprétation ainsi orien¬
tée en plusieurs de ses effets (l’expression,
longtemps attendue, d’un vœu libidinal, une
manifestation corporelle — énurétique — qui
dénote que la situation infantile de rivalité
avec le père a été touchée, une conduite fran¬
chement agressive à l’égard d’un partenaire
de tennis qui se moque de lui, etc.).

Les éléments — tous très finement notés par
Ella Sharpe — fondent-ils une pareille inter¬
prétation? Ne pouvons-nous en reprenant le
relevé très précis qui nous est rapporté, et
avec tout l’avantage que donne notre position
seconde, approcher la vérité de plus près ?

Essayons.

Sur un point au moins — qui sous-tend tou¬
te l’analyse d’Ella Sharpe — son interpréta¬
tion paraît franchement théorique : dire que
pour l’inconscient du sujet son pénis est asso¬
cié à des fanstames d’agression et assimilé
à « a biting and boring thing », — cela est
plus proche des vues de Mélanie Klein que
du matériel. D’une façon générale rien ne
permet de faire intervenir de façon aussi pré¬
cise et active que le soutient l’analyste l’idée
'd’une intention agressive avec crainte de ré¬
torsion. Cette idée gauchit l’interprétation des
données recueillies.
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Par exemple : le patient (3) commence sa
séance en remarquant une petite toux qu’il a
depuis quelque temps avant d’entrer dans le
cabinet de l’analyste ; il s’interroge sur sa
raison d’être (4). Ella Sharpe souligne bien
que cette petite toux a fonction de message
mais néglige selon "nous qu’il s’agit même
d’une question au second degré sur l’événe¬
ment, d’un message de message : nous dirons
— dans notre propre cadre de références —
que le sujet se demande quel est ce signifiant
de l’Autre en lui. Il commence par répondre :

« c’est le genre de choses que l’on ferait si
l’on entrait dans une pièce où des amants
sont' ensemble » ; la petite toux sert de si¬
gnal. Tl* évoque un souvenir à ce propos Ella
Sharpe, dans le bilan qu’elle dresse des idées
concernant le sens de la toux, note : pensées
d’amants qui sont ensemble. En fait, ce n’est
pas tout à fait ce que dit le patient ; il arrive
bien en tiers mais s’arrange pour que ce ne soit
pas de façon trop gênante : il s’annonce. Les
amants sont ensemble tant que le tiers est
dehors ; ils cessent de l’être quand le tiers est
dedans.

Second élément relevé par Ella Sharpe en
rapport avec la toux : rejet d’une fantaisie
sexuelle concernant l’analyste (5). En fait le
sujet ne se place pas dans une position de
pure et simple négation ; l’intervention de
l’analyste entraîne toute une séquence d’aveux.
Plutôt que rejet, il y a admission détournée
de l’idée suivante : si vous êtes en train de

faire quelque chose qui vous amuse et que ça
ne vous plairait pas que ce soit vü, il est temps
d’y mettre un terme.

C’est ce que met en évidence le troisième
élément, le fantasme que le patient rapporte
ainsi: «J’étais dans une pièce où je n’aurais
pas dû être et je pensais que quelqu’un pour¬
rait penser que j’y étais ; alors, pour éviter
que quelqu’un n’entre et ne me découvre,
j’aboierais comme un chien. Ceci déguiserait
ma présence. Le quelqu’un dirait alors : « Oh !

c’est seulement un chien qu’il y a ici ». Ella
Sharpe résume: être là où il ne devrait pas être
et aboyer comme un chien pour dépister ( to
put people off the scent »). C’est là encore,
à notre sens, infléchir les choses. D’une par
un élément essentiel est ‘ éludé : la référence

à la subjectivité de l’autre ( Je pense que
quelqu’un peut penser »); or cette référence
est constante. D’autre part, s’il est vrai que
le patient s’imagine être là où il ne devrait
pas être, le sens du fantasme est de montrer
qu’il n’est pas là où il est ; et ceci va cons¬
tituer, nous le verrons, la structure même de
toute affirmation subjective de la part de ce
patient. Il n’est pas besoin de souligner ce
que ce fantasme a, du point de vue de la réa¬
lité, d’absurde (se mettre à aboyer comme un
chien dans une chambre ne paraît pas être la
meilleure façon d’échapper à l’attention...) :

aussi bien ne sommes-nous pas là dans le
compréhensible mais dans l’imaginaire. Ce qui

importe ici, c’est que le sujet — comme avec
sa toux — se fait autre mais il ne se demande

pas cette fois quel est ce signifiant de l’ Autre
en lui ; il se protège à l’aide d’un signifiant :

il se chasse du domaine de la parole, il se
fait animal ; il n’y a plus personne. Pour au¬
tant que je suis en présence de l’autre, je ne
suis personne. Voilà littéralement ce que nous
annonce le sujet dans son fantasme ; c’est la
Personne d’Ulysse face au Cyclope.

Venons-en au quatrième élément : un sou¬
venir qui surgit tout ùe suits après l’aveu du
fantasme : « un chien se frottant contre ma

jambe, se masturbant réellement lui-même.
J’ai honte de vous le dire parce que je ne l’ai
pas arrêté. Je l’ai laissé faire et quelqu’un
aurait pu entrer» (ici, toux). Devons-nous
nous contenter d’inscrire ce souvenir dans la

séquence des associations ? Cette ligne asso¬
ciative, rappelons-le, correspond au rectan¬
gle en pointillé de l’étage supérieur du sché¬
ma : les éléments signifiants rompus passent
comme dans le discours normal (ligne trans¬
versale de l’étage inférieur) par les deux
points repères du message et du code, mais,
le message et le code sont ici d’une tout autre
nature (6). Le sujet, nous l’avons vu, pose,
dès le début de la séance, la question du signi¬
fiant de l’Autre S (A) qui est en lui ; c’est à
partir de là qu’il rencontre la question de son
désir et son fantasme. Que montre ce fantas¬
me une fois rapporté à l’analyse (et à l’ana¬
lyste) ? que, si le sujet était à la place de
l’autre, il songerait d’abord à ne pas y être
ou, plus exactement, à être pris pour un autre
que lui-même. Mais le souvenir nous fait faire
un pas de plus : le chien n’y apparaît pas
comme un être fantasmatique mais réel, un
compagnon proche du sujet, assimilé à lui.
Ici l’autre — l’animal réel — montre au sujet
quelque chose : se masturber ; mais le sujet
disparaîtrait de honte si un tiers entrait. Au¬
trement dit le sens de ce souvenir pourrait
s’expliciter ainsi: je regarde cet autre que
je suis (le chien) comme modèle, idéal du moi
faisant ce que je ne fais pas, mais ceci sous
réserve que l’ Autre n’entre pas. L’écart entre
l'autre'— qui ne parle pas, qu’on imagine —
et l’ Autre à qui on a à parler est ici mani¬
feste. Les choses rapportées à la situation
anlaytique se ramèneraient alors à ceci : tant
que je ne suis pas encore chez mon analyste,
je peux l’imaginer me montrant à se mastur¬
ber mais je tousse pour l’avertir de reprendre
une position normale dès que je suis là.

Nous avons donc là une série associative

qui s’articule ainsi : la toux destinée à avertir
un couple qui pourrait être en train de s’ai¬
mer qu’il est temps de se séparer, l’aboiement
(fantasme) par quoi le sujet s’absente de là
où il est, se signale comme étant autre ; en¬
fin, avec le souvenir du chien, la question :

qu’est-ce qui serait arrivé si on les avait sur¬
pris tous les deux ? C’est la structure qui est
ici importante à mettre en relief. Car l’iden
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tification du sujet, en un sens, est partout :

ü est aussi bien celui qui est dehors et qui
s’annonce que celui qui est dedans et se trou¬
ve pris dans la relation imaginaire du couple
avec ce qu’elle comporte de commune fasci¬
nation. Ou bien le couple reste conjoint et
le tiers ne doit pas être là ou bien le tiers sè
montre et les autres se séparent.

La question posée est alors la suivante :

quel est donc l’objet qui est là, à l’inté¬
rieur de la pièce, pour que le sujet qui est à
l’extérieur s’annonce par cette toux compul¬
sive, d’une façon qui l’aliène et qu’il ne com¬
prend pas ? Le sujet, avec la série associative
que nous venons de rappeler, accomplit une
première boucle ; après quoi il fait une petite
toux — comme un signe de ponctuation —
puis énonce son rêve (rapporté plus haut).
Nous allons voir maintenant que dans le rêve,
la relation du désir au fantasme se manifeste

avec une' accentuation opposée à celle que
nous avons dégagée du fantasme de l’aboie¬
ment (où le sujet s’annonce lui-même comme
autre, comme sujet barré, marqué du signi¬
fiant).

Que nous donnent les associations du rêve ?

Après sa remarque sur l’usage transitif in¬
correct du verbe to masturbate, le sujet pour¬
suit : « Le rêve reste très présent à mon esprit.
Il n’y avait pas d’orgasme. Je me souviens que
son vagin serrait mon doigt. Je vois le devant
de ses parties génitales, la fin de la vulve.
Quelque chose de grand, de projeté en avant
qui pendait vers le bas comme un pli sur un
chaperon. C’était comme un chaperon et
c’était de cela que la femme se servait dans
ses manœuvres pour obtenir mon pénis. Le
vagin semblait serrer mon

,
doigt tout autour.

Le chaperon semblait étrange » (7). Suit révo¬
cation d’une caverne à la campagne où le su¬
jet allait, étant enfant, avec sa mère : « Elle
a un dessus qui fait saillie et ressemble tout
à fait à une énorme lèvre » (8). A ce propos
une nouvelle association surgit : « Il existe
une plaisanterie sur les lèvres (au sens génital
du terme) qui courent transversalement et
non longitudinalement mais je ne me souviens
pas de la façon dont cette plaisanterie était
tournée ; il s’agissait d’une comparaison entre
l’écriture chinoise et la nôtre qui partent de
différents côtés ou du haut vers le bas. Bien
sûr les lèvres sont côté contre côté tandis que
les parois vaginales sont en avant et en ar¬
rière, c’est-à-dire l’une longitudiale, l’autre
transversale » (9).

Association très remarquable en ceci que le
patient fait ici spontanément recours au sym¬
bole — à cet ordre éminemment symbolique
qu’est l’écriture chinoise — comme pour nous
avertir que le signifiant est en jeu dans les
éléments imaginaires très frappants qu’il ap¬
porte. La pensée analytique aurait tendance
à se maintenir au niveau de ces éléments ;

sur l’assimilation de la bouche et du vagin,
sur tout ce qui peut évoquer la relation pri¬

mitive de dévoration, d’engloutissement par
la mère, nous ne manquons pas de témoigna¬
ges psychologiques ou ethnologiques. Mais il
y a, dans le discours du sujet, quelque chose
de plus — qui offre déjà une structure très
précise et qu’il ne convient pas de résorber
dans le thème général d’engloutissement com¬
me nous y invite Ella Sharpe ; nous avons
dit qu’elle interprète le rêve comme une fan¬
taisie masturbatoire de toute puissance d’un
sujet qui redoute «l’énorme caverne mater¬
nelle », où il projetterait ses propres fantas¬
mes agressifs. Nous ne pensons pas qu’il faille
dissoudre l’élément prévalent d’un doigt mis
à la place du pénis et gainé, ganté — dans
une série de significations préformées. Il a sa
valeur spécifique que nous n’effacerons pas en
invoquant cet intérieur du ventre de la mère
dont on parle tant dans les fantasmes. Il a
une valeur signifiante. Encore une fois, le
sujet nous en avertit par ses associations mê¬
mes, nous désignant la fonction du fantasme
en tant qu’il sert au sujet à accommoder son
désir.

Ella Sharpe fait état d’une appréhension
qui a traversé, dans la suite de l’analyse, l’es¬
prit du sujet. Il devait se rendre à une céré¬
monie à laquelle assisteraient le Roi et la Rei¬
ne ; il est hanté par l’idée d’avoir une panne
de voiture juste au moment de l’arrivée du
couple royal et de bloquer leur passage...
L’analyste voit là une fois encore une des ma¬
nifestations de l’omnipotence du sujet, cette
omnipotence qu’il redouterait, et formule à ce
propos l’hypothèse de quelque scène primitive
(10). Mais ce qui doit nous retenir, par réfé¬
rence aux autres associations, c’est dans l’ar¬
rêt du couple parental (à rapprocher du pa¬
rent composite, indivis, décrit par Mélanie
Klein), le désir de séparer en eux les principes
mâle et femelle.

Le désir est ici visé par une appréhension
foncièrement masturbatoire qui ne sépare pas
dans le sujet les deux faces de la masculinité
et de la féminité. On en arrive au paradoxe
suivant : pour autant qu’il est impuissant, il
est mâle (ceci ne va pas sans compensation
sur le plan de la puissance ambitieuse) mais
pour autant qu’il est libéré, il se féminise.
D’autres associations évoquent le souvenir du
sujet attaché par des courroies dans' sa voi¬
ture d’enfant, ligoté dans son lit. Dans la me¬
sure où il est lié, il peut jouir de son fantas¬
me et y participer par cette activité déplacée
qu’est l’urination compulsionnelle (fréquem¬
ment en rapport avec la proximité du coit
parental). De sorte que le sujet n’est jamais
là où on l’attend. On pense ici — en lui
donnant une portée différente — au terme
d’aphanisis introduit par Jones (II). De sa pré¬
sentation à son discours en passant par la
petite toux et le fantasme connexe, tout chez
ce sujet gravite autour du « faire disparaître »:
il ne peut rien avancer que ,par quelque côté,
il n’en subtilise l’essentiel.



J. LACAN : LE DESIR ET SON INTERPRETATION 333

Le rêve nous permet ici de préciser. L’image
de cette sorte de fourreau, de gaine, employée
dans l’articulation signifiante du rêve, est as¬
sez étrange pour qu’on ne soit pas conduit
(comme le fait un peu hâtivement Ella Shar¬
pe en utilisant des données certes fournies
par l’expérience mais dont la fonction doit
toujours être strictement repérée par rapport
au sujet) à interpréter l’organe génital fémi¬
nin ici prolabé comme le phallus de la mère
et de là (crainte de la rétorsion) le phallus
du sujet comme organe de destruction. Le
fantasme fait de la gaine féminine retournée
le signifiant phallique. En fait le sujet ne
met pas le pénis dans le fourreau, mais le
doigt; il réinvagine ce qui est là dévagi né,
tout se passe comme si se produisait là pres¬
que un geste d’escamoteur. D’autant

.

que,
beaucoup plus que d’un acte de copulation, il
s’agit d’exhibition (devant un tiers) (12). As¬
surément c’est le sujet lui-même qui est esca¬
moté; et ce qui est en jeu — le rêve le dé¬
signe — c’est le phallus.

«To get my penis », rapporte le sujet, obte¬
nir le pénis, mais l’imputation du partenaire
ne signifie pas qu’à la question : où est le
pénis ? le sujet puisse donner une réponse
univoque. En fait le to get my pénis est quel¬
que chose qui se dérobe, non simplement par
la volonté du sujet mais en vertu de quelque
accident structural qui donne son style à tou¬
te la suite des associations : l’évocation de

cette femme qui imite si parfaitement les
hommes, celle du personnage qui lui propose
avec un rare bagout de faire une enveloppe
pour son sac de golf avec une enveloppe faite
pour autre chose (une capote de voiture), la
légère modification que le sujet apporte à une
citation qu’il fait du The hook of Common
prayer (13) — l’ensemble du matériel met tou¬
jours en évidence que le sujet tend à montrer
qu’il n’est jamais là où on l’attend, là où on
pourrait s’en emparer, l’obtenir (to get).

Il est bien évident que cette visée est en
rapport avec la castration (14). Mais nous ne
sommes pas autorisés à postuler une intention
agressive primitivement retournée comme le
fait Ella Sharpe qui localise le phallus dans
une rivalité très précoce avec le père. On se¬
rait presque tenté, devant une interprétation
ainsi orientée, de poser la question qui peut
paraître exorbitante : où est l’élément de
contre-transfert ?

Tout de suite apres avoir parlé du pcrc
mort — de ce père qu’elle parvient à grand
peine à réveiller dans la mémoire de son pa¬
tient — l’analyste remarque qu’elle connaît
une difficulté analogue à son égard : « il n’a
pas de pensées à mon propos ». Elle compare
alors l’analyse à une partie d’échecs qui tire¬
rait en longueur jusqu’à ce que l’analyste ces¬
se d’incarner le père vengeur qui s'emploie à le
coincer ne lui laissant d’autre issue que la
mort. A première lecture; cette comparaison,

d’ailleurs classique, avec le jeu d’échecs sé¬
duit : on peut tenir chacune des pièces du
jeu comme un élément signifiant, spécifié par
son mouvement ; la partie progresse avec
la réduction du nombre de ces signi¬
fiants. Pourquoi ne pas définir le progrès
d’une analyse ainsi : ne laisser en jeu qu’un
nombre de signifiants assez petit pour que la
position du sujet puisse y être définie? Mais
Ella Sharpe ne méconnaît elle pas ici sa pro¬
pre intention, qui est de coincer, répondant
d’ailleurs en ceci à une difficulté de son pa¬
tient qui ne parvient pas, nous dit-on, à coin¬
cer — c’est-à-dire entraîner dans un angle
d’où il ne pourrait répliquer — son adversaire
dans un autre jeu, le tennis ?

Ella. Sharpe se garde à juste titre de laisser
paraître tout ce qu’il peut y avoir d’agressif
dans le jeu analytique; elle souligne que la
prétention du sujet à vouloir être aidé signi¬
fie un vœu contraire: rester à l’abri (comme

il était, enfant, plus ou moins ligoté dans son
lit) avec sa capote (hood) de voiture sur lui.
Mais elle méconnaît en cette occasion le rap¬
port du sujet au signifiant phallique.

Nous dirons, pour rester dans la métaphore
des échecs, que le sujet ne veut pas perdre sa
dame. Ce qu’EUa Sharpe vise avec l’idée de
toute puissance, et qui est le phallus que le
sujet entend préserver à tout prix, il faut
qu’il le maintienne hors du jeu parce que dans
le jeu il pourrait le perdre, — ce qui dans le
rêve est représenté par le personnage tiers (qui
semble n’être qu’un témoin) qu’est sa femme
(15). La sujet se refuse à faire le sacrifice
de sa dame — avec ce que cela implique dans
sa relation à l’analyste qui est une femme. Par
sa toux discrète, il avertit son analyste, si par
hasard elle avait, comme il est montré dans
le rêve, retourné si l’on ose dire, son sac, de
le rentrer avant que lui n’entre : à voir qu’il
n’y a qu’un sac, il a tout à perdre.' Aussi s’ex¬
pliquerait toute la prudence dont le sujet fait
preuve : il se maintiendrait serré, ligoté (dans
sa voiture d’enfant ou autre part) pour que
puisse être ailleurs le signifiant phallus, où
il voit l’image d’une toute puissance rêvée.

Les effets sur le comportement du sujet
de l’interprétation d’Ella Sharpe ne confir¬
ment-ils pas notre hypothèse? Que fait le
patient après qu’elle lui ait souligné l’appari¬
tion chez lui d’un vœu libidinal? Il mouille

son lit et il prend à la gorge un de ses parte¬
naires de tennis qui se moque de son jeu
pour lui faire passer le goût de la moquerie...
Il est difficile de voir dans de telles réactions

les preuves d’une interprétation adéquate ;

mais elles sont significatives. En effet, dans
cette urination compulsionnelle, il n’y a pas
mise en action génitale du pénis mais de l’or¬
gane réel (cf. énurésie infantile) ; d’autre part,
coincer son partenaire à la gorge ne revient
pas à le coincer dans le jeu : l’autre comme
lieu des conventions du jeu, lieu de la loi,
est absolument manqué.
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Notre réflexion sur ce rêve peut nous être
une occasion de préciser ce que nous enten¬
dons par le caractère signifiant du phallus —
sans quoi on ne peut donner sa véritable po¬
sition à sa fonction. La théorie kleinienne

constitue un exemple frappant à cet égard.
On sait que, pour Mélanie Klein, le phallus,
très précocement dans l’expérience de l’enfant
— fille ou garçon — apparaît comme le subs¬
titut du sein maternel. L’enfant convoiterait

les bons et mauvais objets à l’intérieur du
corps de sa mère. Mais pourquoi ce privilège
accordé à l’objet phallus? nous le compre¬
nons mal. C’est toujours le contenu imagi¬
naire qui est promu dans les saisissants comp¬
tes rendus kleiniens, mais le rapport du
symbole et de l’image y reste mal éclairci.
Qu’y voyons-nous ? L’expérience du rapport
à la mère est entièrement centrée sur l’appré¬
hension de l’unité ou de la totalité. Tout le

progrès de l’enfant est décrit comme allant
du morcellement à l’unité par la médiation
du corps maternel qui représente à la fois
l’ensemble de tous les objets morcelés dans
une sorte, non de chaos, mais de désordre
primitif et la première forme d’une identifi¬
cation idéale, d'une expérience de l’unité.

En fait il y a là, dans ce rapport de l’en¬
fant au corps de la mère, non deux mais
quatre termes. En effet ce rapport sert dq
cadre à la relation spéculaire de l’enfant à
son propre corps (ce que nous avons décrit
sous le nom de stade du miroir). D’autre part
cette relation est-elle même dépendante d’une
autre, plus large et plus obscure, entre les
tendances primitives issues de l’appel des be¬
soins et le corps maternel en tant qu’objet
de l’identification primitive. C’est au sein de

i (a) a
ce premier rapport à quatre tenues — — —

S I

que vont se faire les premières adéquations du
sujet à sa propre identité : il constitue le lieu
des anomalies psychotiques ou parapsychoti
ques.

Dans son rapport à l’objet primitif — le
sein maternel — le sujet prend conscience
de soi comme privé (16) ; il fait l’expérience
d’un semblable qui usurpe sa place. Faut-il dès
ce niveau postuler une appréhension par le
sujet de l’ordre symbolique ? le sujet pourrait
concevoir l’objet, le sein maternel, non seule¬

ment comme étant là ou non (d’où frustra¬

tion et une sorte d’auto-destruction passion¬
nelle) mais comme inscrit dans un rapport
avec quelque chose d’autre qui pourrait lui
être avantageusement substitué. C’est ce se¬
cond parti que prend apparemment Mélanie
Klein en marquant la prévalence du phallus.
Mais elle n’en voit pas le rapport avec l’acti¬
vité métaphorique de substitution signifiante,
ressort de tout progrès symbolique : c’est
pour autant que l’objet est substituable à la
totalisé (visée) du corps de la mère et pour
autant que l’image de l’autre est substituable
au sujet que nous entrons dans l’activité
symbolique qui fait de l’être humain un sujet
parlant, — ce qui définit tout son rapport
ultérieur à l’objet : le rapport foncièrement
angoissé (puisque le sujet s’y avère à la limi¬
te anéanti) du désir.

Pour nous, le phallus a un rapport avec
l’être du sujet ici défini non comme sujet
de la connaissance, support noétique de tous
les objets, mais comme sujet parlant assumant
son identité. Quel est donc ce rapport ? en un
sens toute notre réflexion sur le désir et* son

interprétation vise à le définir. En effet c’est
le sujet du désir, soit le sujet profondément
mis en question dans son rapport à l’objet,
que nous définissons comme sujet barré S a.
Et c’est comme sujet barré qu’il est possible
de lui donner pour signifiant le phallus.

Ce phallus, il l’est et il ne l’est pas. Cet
intervalle — être et ne pas l’être — la langue
permet de ’apercevoir dans une formulé où
glisse le verbe être : il n’est pas sans l’avoir.
C’est autour de cette assomption subjective
entre l’être et l’avoir que joue la réalité de
la castration. En effet le phallus a une fonc¬
tion d’équivalence dans le rapport à l’objet :

c’est en proportion d’un certain renoncement
au phallus que le sujet entre en possession
de la pluralité des objets qui caractérise le
monde humain. Dans une formule analogue,
on pourrait dire que la femme est sans l’avoir
(ce qui se traduit psychologiquement par le
penis neid). C’est ce dont le patient d’Ella
Sharpe ne consent pas à s’apercevoir : il « met
à l’abri » le signifiant phallus (dans le rêve
c’est la femme). Sans doute y a-t-il plus né
vrosant que la peur de perdre le phallus,
c’est ne pas vouloir que l’Autre soit châtré.
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NOTES ET REFERENCES

(1) L’analyse du rêve et de la séance où il est
apporté fait l’objet du chapitre Y du petit livre
d’Ella Sharpe écrit à des fins d’enseignement : Dream
analysis (Hogarth press). Nous ne pouvons reproduire
tout ce chapitre ici dont le texte entier serait pour¬
tant nécessaire à la compréhension des observations
critiques de J. Lacan. Sans reprendre, dans leur détail
et leur minutie, ces critiques, nous en indiquons
l’orientation et cherchons à en dégager les conclu¬
sions. Aussi bien le but de notre compte-rendu n’est
il pas de reproduire dans chacun de leurs détours
les leçons de J. Lacan, mais d’en retrouver le fil
conducteur.

(2) « One can say « I masturbated » and that is
correct but it is wrong to use the word transitively».

(3) Cf. la brillante description que fait Ella Sharpe
de sa présentation excessivement contrôlée. Dream
analysis. P. 129-30.

(4) L’analyste qui a vu dans cette toux très dis¬
crète une manifestation de l’inconscient se garde
de le faire remarquer à son patient.

(5) L’analyste demande : « Pourquoi tousser avant
d’entrer ici ? ». Réponse du patient : « C’est absurde
parce que naturellement je n’aurais pas été prié
de monter dans votre bureau s’il y avait quelqu’un
ici et puis je ne pense pas du tout à votre de cette
façon. Il n’y a aucune raison de tousser que je puisse
voir». Puis viennent les associations suivantes et le
récit du rêve.

6) Cf. dans le compte rendu des premières leçons,
notre commentaire du troisième schéma.

(7) « The dream is in my pûnd vividly. There was
no orgasm. I remember her vagina gripped my finger.
I see the front of her genitals, the end of the vulva.
Something large and projecting hung downwards like
a fold on a hood. Hoodlike it was, and it was this
that the woman use of in manoeuvring to get my
penis. The vagina seemed to close round my finger.
The hood seemed strange».

(8) « It has an overhanging to which loos very
much like a huge lip ».

(9) « There is some joke about the labia running
crosswise and not longitudinally, but I don’t remem¬
ber how the joke was arranged, some comparison
between Chinese writing and our own, starting from
different sides, or from bottom to top. Of course the
labia are side by side and the vagina walls are back
and front, that is one longitudinal and the other
crosswise. »

Le sujet fait ici très certainement allusion à

l’un de ces jokes qui appartiennent au patrimoine
culturel anglais sous le nom de limeriks. En voici
un exemple, qui n’est pas sans évoquer celui auquel
se réfère le patient :

There was a young lady from China
Who mistook for her mouth her vagina
Her clitoris huge
She covered with rouge
And lipsticked her labia minor

(10) Nous ne donnons pas ici tout le matériel qui
autorise, selon elle, Panalyste à axer son interpré¬
tation sur le thème de la toute puissance. Ce qui
nous frapperait plutôt c’est le côté réduit, minimisé
du sujet qui se fait bien petit. L’analyste trouve par
exemple une confirmation de l’omnipotence souhaitée
et plus ou moins assumée par le sujet dans le carac¬
tère énorme du rêve. Au fait c’est le sujet qui nous
dit qu’il a fait un rêve énorme, qu’il y a eu tout un
tour du monde, etc... mais en fin de compte la monta¬

gne accouche d’une souris. L’omnipotence est tou¬
jours du côté de l’Autre, de la parole. C’est précisé¬
ment à l’endroit de la parole que le sujet est en
difficulté; c’est un avocat plein de talent qui a été
pris de phobies dès qu’il a commencé son activité
professionnelle ; Ella Sharpe note finement que son
échec ne vient pas de ce qu’il n’ose travailler avec
succès mais « il doit s’arrêter de travailler parce
qu’il ne serait que trop successfull »; il s’arrête de¬
vant je risque immédiat de mise en relief de ses pos¬
sibilités.

D’autre part le sujet a eu toutes les peines du
monde à faire revivre en analyse le souvenir de son
père — qu’il a perdu à l’âge de trois ans. Ce qui
lui en reste, ce sont les dernières paroles du père
qu’on lui a transmises : « Robert doit prendre ma
place ». La distinction sur quoi nous nous sommes
déjà appuyés, entre l’Autre parlant et l’autre imagi¬
naire, est à souligner.

(11) On sait que Jones a cru rencontrer chez ses
patients, à l’approche du complexe de castration, la
peur de Vaphanisis, de la disparition du désir. La
castration symboliserait cette disparition. Pour nous
les choses se présentent à l’inverse : c’est parce qu’il
y a le jeu de signifiants impliqués dans la castra¬
tion que la crainte de la disparition possible du désir
peut naître. Dans notre perspective, cette crainte,
qu’on rencontre effectivement chez les névrosés, doit
être mise en rapport avec une insuffisante formation
du complexe de castration, voire avec sa partielle for¬
clusion.

(12) On pense à ce tour dit du sac à l’œuf dans
lequel le prestidigitateur fait apparaître l’œuf au mo¬
ment où on ne l’attend pas ët le montre disparu
quand on croirait le voir.

(13) Le sujet cite : «Whe have left undone those
things we ought to have done ». (Nous avons laissé
non-faites ces choses que nous devions faire) ; le
texte de la prière se poursuit ainsi : « et nous avons
fait ces choses que nous ne devions pas faire ». Ceci
le sujet ne le cite pas, il n’éprouve nullement le
besoin de s’en confesser. C’est de ne pas faire les
choses qu’il s’agit pour lui, non de les faire (par
crainte de trop bien réussir). En revanche il ajoute
au texte : « and there is no good thing in us ».
Ce « good thing », ce bon objet, est bien ce qui est
ici en question. ' •

(14) Cf. sa compulsion infantile à couper les la¬
nières de cuir des sandales de sa sœur. Il est d’ail¬
leurs difficile de décider s’il s’agit là (comme dans
le cas des coupeurs de tresses) d’une rétorsion —
application de la castration à un autre sujet — ôu
d’une sorte de dévaluation, de domestication de la
castration : après tout, ce n’est pas si dangereux que
ça !

(15) Cf. le lapsus infime du récit du rêve I was
taking journey with my wife around the world , là
où on attendrait, selon l’usage de la langue anglaise :

around the world with my wife. L’accent d’omni¬
potence est mis par l’analyste sur around the world.
Nous le placerons plutôt sur with my wife. Le sujet
ne veut pas perdre sa dame à la façon de ces joueurs
d’échecs qui s’imaginent à tort que ce serait là perdre
la partie.

(16) Cf. St-Augustin : « J’ai vu Üe mes yeux et con¬
nu un tout petit en proie à la jalousie. H ne parlait
pas encore et déjà il contemplait d’un regard amer
son frère de lait ». Nous avons là, dans un raccourci
admirable, l’image du semblable dans son rapport
avec la mère, comme totalité que le sujet a fini par
assumer.
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