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Us foRMATioNs

dE I'ilMCONSCiENT

J. LACAN

Leçons d’avril, mai et juin 1958.

Sur quoi la découverte freudienne a-t-elle à

son départ porté l’accent ? sur le désir, mais
sur le désir tel qu’il apparaît dans le symp¬
tôme ou dans le rêve, problématique, lié à
son apparence, à un masque. L’expérience ana¬
lytique nous montre le désir humain non dans
un rapport pur et simple avec l’objet qui le
satisferait mais comme voué à une perversité
fondamentale : jouissance de désir en tant que
désir ; elle nous le montre aussi comme échap¬
pant à la synthèse du Moi, ne laissant à ce¬

lui-ci que l’illusion d’affirmer la synthèse ; elle
nous le montre enfin et surtout engagé dans un
rapport profond avec le désir de l’autre. Ceci
avait déjà été mis en lumière par Hegel ce
qu’apporta Freud, c’est la notion de désir in¬
conscient. Nous ne nous représentons pas, au¬

jourd’hui que la psychanalyse s’offre à nous
comme un discours constitué, la portée d’une
telle découverte et c’est pourquoi nous mesu¬
rons mal la valeur de certaines interprétations
de Freud, dont le caractère interventionniste,
voire à côté, est frappant. Seulement, quand
Freud, par exemple, déclare à Dora qu’elle
aime M. K., Dora ne présume pas que Freud
soit là pour rectifier son appréhension du
monde et porter à maturité sa relation d’objet,
— comme y inclinerait l’analysé d’aujourd’hui
qui voit dans son analyste la mesure de la
normalisation de sa personne et reçoit ses
interprétations comme des sanctions. L’expé¬
rience analytique à ses origines, dans sa fraî¬
cheur, se présentait tout autrement.

Voyez par exemple le cas d’Elisabeth von R.,
rapporté dans les Etudes sur l’hystérie. Dire de
cette hystérique, comme le fit Freud, qu’elle
est amoureuse de son beau-frère et que son
symptôme — douleurs de la jambe — s’est cris¬
tallisé autour de ce désir réprimé, il y a là
quelque chose de forcé. Mais la lecture de

l’observation met bien autre chose en relief :

d’abord Freud y rapporte l’apparition du symp¬
tôme hystérique de la fonction d’infirmière
remplie par le sujet vis-à-vis d’un de ses pro¬
ches, de cette passion qui lie le soignant au
soigné, le mettant en posture d’avoir à satis¬
faire plus qu’en aucune autre occasion ce
qu’on peut nettement désigner comme la de¬
mande ; l’entière soumission du sujet par rap¬
port à la demande est ici reconnue comme une
des conditions essentielles de la situation hys¬

térogène (1). D’autre part on y voit l’intérêt
pris par la patiente à une situation de désir où
elle est impliquée, — situation dans laquelle
Freud l’oriente prématurément en lui assignant
son beau-frère comme objet de son désir ; (en
réalité, Elisabeth s’intéresse à son beau-frère
du point de vue de sa sœur et à sa sœur du
point de vue de son beau-frère). C’est cet in¬
térêt à une relation et non à un objet défini
que représente l’élément de masque du symp¬
tôme, de ce symptôme qui « parle » pendant
les séances, Freud le note, mesurant même le
progrès de l’analyse à la modulation d’une
douleur qui fait partie du discours du su¬

jet (2).
Le symptôme est quelque chose qui va dans

le sens de la reconnaissance du désir, mais
sous la forme d’un masque, sous une forme
close, illisible si personne n’en a la clé. Recon¬
naissance du désir donc, mais reconnaissance
par personne. Et désir de reconnaissance,
mais refoulé, exclu et donc en un sens désir
de rien ; c’est pourquoi l’intervention de l’ana¬
lyste est bien plus qu’une simple lecture.

(1) FREUD (S.). — Etudes sur l’hystérie ; Pa¬
ris, P.U.F., 1956 ; p. 128.

(2) « J’appris peu à peu à me 'servir de l’éveil
de cette douleur comme d’une boussole » ; ibid.,
p. 117.
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Double caractère du désir inconscient qui,
l’identifiant à son masque, marque assez sa
distance par rapport à toute tendance orientée
vers un objet. C’est bien là la clé des décou¬
vertes les plus classiques de la psychanalyse,
par exemple de ces cas où l’amour et le désir
sexuel se trouvent absolument dissociés dont

Freud traite dans Uber die allgemeinste Er
niedrigung des Liebeslebens (3). Il s’agit, on le
sait, de sujets qui ne désirent pas la femme
quand elle jouit pour eux de son plein statut
d’être aimable et qui ne désirent que des
prostituées. En tant qu’opposées à la mère, dit
on. Mais on peut dire plus : ce qui est cher¬
ché dans la prostituée, c’est le phallus, — ano¬
nyme, celui de tous les autres hommes. De tels
cas mettent en évidence la promotion corréla¬
tive et brisée de l’objet du désir en deux moi¬
tiés : la femme en tant qu’elle est l’héritière
de la fonction de la mère se trouve dépossé¬
dée de l’élément du désir et celui-ci est lié à

ce signifiant élu et problématique dont nous
avons maintes fois souligné la prévalence (no¬
tamment dans notre discussion de la phase
phallique) : le phallus. La question posée est
la suivante : pourquoi rencontrons-nous sur la
voie de la « maturation génitale » cet obstacle,
ou ce défilé nécessaire, qu’est le rapport au
phallus, — en tant que manque pour la
femme et en tant que menacé pour l’homme ?

Aussi bien est-ce encore cette question qui est
au centre d’un des derniers articles de Freud

improprement traduit ar jLtkxIso î&TTïiiuéo ou
interminable alors qu’il s’agit de l’analyse en
tant qu’elle se finit ou qu’elle doit être située
dans une sorte de portée infinie en révélant ce
qu’il y a d’irréductible en fin de compte pour
l’homme dans le complexe de castration, pour
la femme dans le penis neid.

On comprend pourquoi, en intervenant, l’ana¬
lyste risque de faire toujours plus qu’il ne croit
faire : il homologue, il identifie le même au
même, il substitue un objet à ce personne au¬

quel est adressé le symptôme et risque ainsi de
méconnaître le désir qui n’est pas désir d’un
objet mais désir de ce manque qui, dans l’au¬
tre, désigne un autre désir. Répétons-le : il n’y
a pas d’approche convenable du désir si on ne
reconnaît pas : 1) sa coalescence avec son mas¬
que, à savoir le symptôme ; 2) son excentricité
par rapport à toute satisfaction (ce qui lui
assure une sorte d’affinité avec la douleur,

comme si, dans sa forme pure et simple, il
confinait à la douleur d’exister) .

C’est dire que le désir n’est pas pleinement
articulable, ce n’est pas dire qu’il ne soit pas
articulé (nous pensons au contraire qu’il doit
se prendre à la lettre) . Avec la demande,
nous sommes dans Factuellement articulé ; en

(3) FREUD (S.). — Considérations sur le plus
commun des ravalements de' la vie amoureuse.

Trad, in Rev. fr. Psychanal. 1936, 9, n° 1.

disant simplement à ses patients : nous vous
éconions, l’analyste institue une situation de
demande, voie d’accès au désir inconscient.
Mais il faut remonter plus haut, à ce qui l’ins¬
titue dans la vie de l’individu.

La demande est liée d’abord aux prémisses
du langage, comme on le voit dans ce jeu
Fort-Da que nous avons souvent commenté, —
appel qui est à la fois principe de la présence
et terme qui permet de la repousser, parenthèse
symbolique originelle déjà plus précieuse que
tous les biens qu’elle peut contenir et qui ne
sauront jamais qu’écraser le désir, quand l’en¬
fant repu s’endort par exemple. Selon nous la
première dialectique de l’enfant et de la mère
ne s’institue pas à partir d’un objet partiel
(mère-sein, mère nourriture) ou total (par une
conquête faite de proche en proche) mais à

partir de cette symbolisation dont le jeu Fort
Da nous offre une illustration saisissante.

Or, dans cette présence maternelle symbo¬
lisée, la dimension de masque apparaît ; on
le perçoit à plus d’un signe : dans cette es¬

pèce d’armature que l'enfant reconnaît d’abord
dans le visage humain (recherches de Spitz),
dans ce rire, qui survient avant toute parole
comme une première communication et que ne
suffit pas à définir la satisfaction ; les pre¬
miers rires s’adressent au-delà de la satisfaction,
au-delà de la présence signifiée de la mère en
tant qu’elle est capable de satisfaire. En d’au¬
tres termes, conformes à notre schéma de dé¬

part, quand la demande vient à bon port, au
delà du masque, rencontrer non la satisfaction
mais le message de cette présence, il y a rire,
façon d’accuser réception : le sujet a bien de¬
vant lui la source de tous les biens. C’est

pourquoi nous pouvons trouver là les pre¬
mières racines de l’identification. La demande

est liée à la fonction identificatrice, idéali¬
sante, à ce qu’il y a de signifiant dans l’autre :

le signe de la présence de l’autre en vient à

dominer les satisfactions qu’apporte cette pré
sence, comme si l’être humain se payait pour
une large part de paroles. On encore, faute
de la satisfaction immédiate, c’est à celui qui
peut accéder à la demande que le sujet s’iden¬
tifie.

La théorie pavlovienne reconnaît justement
la nécessité, pour pouvoir parler de langage,
d’un « second système de significations » au
delà des signaux en jeu dans l’établissement des
réflexes conditionnés. Ce qui caractérise le si¬

gnifiant, ce n’est pas d’être substitué à un
objet qui satisfait les besoins du sujet mais de
pouvoir être substitué à lui-même, ce qui sup¬
pose une concaténation, une loi qui ordonne
les signifiants. On voit la différence entre un
signifiant et une trace ; la trace du pied de
Vendredi ne deviendrait un signifiant que du
moment où Robinson l’effacerait, ne laissant
plus que sa présence passée. Même dans ce
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signifiant pleinement développé qu’est la pa¬
role, il y a toujours un passage, quelque chose
qui est au-delà de chacun des éléments arti¬
culés, de leur nature fugaces, évanescents. Il
y a là une propriété essentielle du signifiant :

il peut toujours être barré, annulé, destitué de
sa fonction ; inversement, si nous annulons
l’imaginaire ou le réel, nous l’élevons (au sens
de Aufhebung) à la dignité de signifiant ;
(nous en avons trouvé un exemple avec le fan¬
tasme On bat un enfant, dans son deuxième
temps : le sujet est battu, signe qu’il est aimé).

Ce rappel sommaire de la nature du signi¬
fiant est destiné à nous faire saisir la fonc¬

tion prévalente du phallus dans l’économie du
sujet. Et d’abord pourquoi parler de phallus,
non de pénis ? c’est qu’il ne s’agit pas d’une
forme ou d’une image ou d’un fantasme, mais
d’un signifiant, le signifiant du désir. Dans
l’antiquité grecque, il n’est pas représenté com¬
me un organe, mais comme un insigne ; c’est
l’objet significatif dernier, qui apparaît quand
tous les voiles sont levés et tout ce qui s’y
rapporte est l’objet d’amputations, d’interdic¬
tions ; (on peut voir à Pompei, dans la villa
des Mystères, au voisinage du Phallos dévoilé
un démon ailé, botté, armé du fouet qui châtie
rituellement une des impétrantes) . Le phallus
représente l’intrusion de la poussée vitale
comme telle, ce qui ne peut entrer dans l’aire
du signifiant sans y être barré, c’est-à-dire re¬
couvert par la castration. Il est frappant que
la castration ne s’introduise jamais directement
par la voie d’une interdiction de la masturba¬
tion par exemple, — qui reste rigoureusement
sans effet sur le petit Hans ou sur le petit
Gide (1). C’est au niveau de l’Autre, à la
place où se manifeste la castration dans l’Autre,
c’est chez la mère — et ceci aussi bien pour
la fille que pour le garçon — que s’institue
ce qu’on appelle le complexe de castration.
C’est le désir de l’Autre qui est marqué de la
barre.

Pour la petite fille, on le sait, c’est sous le
mode d’un reproche, d’une rancune envers la
mère, à quoi viennent s’ajouter toutes les frus¬
trations antécédentes, que se présente d’abord
le complexe de castration. Le père ne vient ici
qu’en position de remplacement ; le pénis réel

(1) Cf. LACAN (J.). — Jeunesse de Gide ou la
lettre et le désir. Sur le livre de Jean Delay, in :

« Critique », avril 1958.

du père est le substitut symbolique de ce dont
la petite fille s’est perçue comme frustrée. Elle
passe alors au niveau de la privation, avec la
crise que cela engendre : ou renoncer à l’ob¬
jet — le père — ou renoncer aux instincts en
s’identifiant au père. On voit le dilemme de
la femme : pour trouver la satisfaction instinc
tuelle de la maternité, elle doit passer par les
voies de la ligne substitutive — pénis, enfant
— mais, dans la ligne de son désir, elle est
jusqu’à un certain degré dans la nécessité d’être
ce phallus en tant qu’il est le signe même de
ce qui est désiré. C’est là l’origine de la
profonde Veriverfung de la femme, de son
rejet en tant qu’être, de l’ estrangement » de
son être à ce en quoi elle se doit de paraître.
Car, en tant qu’elle s’exhibe et se propose
comme objet de désir, elle se trouve identifiée
d’une façon latente au phallus, ce signifiant
du désir de l’autre.

La situation de l’homme, pour être sans doute
plus comique, n’est pas plus favorable. Pour
lui, c’est dans la ligne de la satisfaction que
s’établit la mascarade ; en effet le garçon ré¬

pond à la menace de castration par l’identifi¬
cation au père, qui a les apparences d’avoir
échappé au danger. Il ne sera donc viril que
par une série indéfinie de procurations. Mais,
dans la ligne de son désir, il se perçoit comme
instrument de satisfaction de la femme et il

connaît aussi la division, sous la forme d’une
Verdrângung : il n’est pas lui-même en tant
qu’il satisfait puisqu’il doit donner ce qu’il
n’a pas, à un être que ne l’est pas, — ce qui
pourrait bien définir l’amour.

A

Nous pouvons maintenant condenser en des
formules l’essentiel de la dialectique du désir
et de la demande. Distinction dont nous ré¬

péterons d’abord qu’elle est nécessaire à toute
conduite de l’analyse qui n’entend pas glisser
dans une spéculation fondée sur le thème
frustration-régression. Voici donc les formules,
les trois lignes, que nous proposons :

La première ligne formule le rapport de
l’identification narcissique avec le désir : d y
désigne le désir, S le sujet (barré), a l’autre en
tant qu’aZfer ego, semblable dont l’image nous
captive et nous supporte, m est le moi, objet
imaginaire.

O A - L ( a) 4- m

° d <- s (A) - > I

> D — » S(A) <— <P
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La deuxième ligne concerne le rapport du
désir avec la parole dans la demande (tel que
nous l’avons vu à l’œuvre sur l’exemple du
mot d’esprit) . D désigne la demande, A l’Au
tre comme siège du code, témoin, lieu de la
parole auquel le sujet se réfère dans son rap¬
port avec un autre, d est le désir ; s étant le
signifié, s (A) désigne ce qui dans l’Autre pour
moi prend valeur de signifié, autrement dit
ce que nous avons appelé les insignes. C’est
en relation avec ces insignes que se produit
cette identification qui aboutit à la formation
de l’Idéal du moi, 1.

La troisième ligne concerne ce rapport du
désir au signifiant que nous cherchons à dé¬

terminer. Nous désignons par A ce par quoi
le sujet humain, dans son essence de sujet pro¬
blématique, se situe dans un certain rapport
avec le signifiant. S est ce signifiant, S (A)
désigne donc ce que le phallus cp réalise en
l’Autre de signifiant.

Enfin — notations valables pour les trois
lignes —

•
le petit losange indique un rap¬

port entre le sujet S et ce qui déroule dans
l’Autre, rapport dans lequel le, moi du sujet
a’ et ses objets a se trouvent nécessairement
impliqués :

Quant aux flèches, elles indiquent qu’aucun
des trois rapports ne peut être poursuivi jus¬
qu’au bout en partant de chaque extrémité :

la flèche directrice en rencontre une autre de

signe opposé.
*

**

Le désir n’est si difficile à découvrir que
parce qu’il est d’emblée aliéné dans la de¬
mande. Primitivement l’enfant, dans sa pré¬
maturation et son impuissance se trouve en¬
tièrement dépendre de la demande ; son désir
est condamné au truchement . de la parole et
cette parole a son statut dans l’Autre. Or, à

l'origine, l’écart entre le sujet et cet Autre est
faible : on sait que Freud a souligné la valeur
symptomatique de ce moment où l’enfant dote
ses parents du pouvoir de connaître toutes ses
pensées parce que ses pensées se forment dans
la parole de l’Autre ; il en résulte que la rela¬
tion narcissique est ouverte à un transitivisme
permanent.

Si l’étape génitale constitue un progrès et
permet de sortir d’une relation de dépendance
absolue, c’est qu’elle introduit une dimension
nouvelle : le désir de l’Autre. Au-delà de ce

que le sujet demande, au-delà de ce que
l’autre demande au sujet, il y a ce
que l’autre (la mère) désire) . Nous avons à
plusieurs reprises insisté sur ce qui définit la
dimension du désir : être repéré dans le désir
de l’Autre. Cette dimension est particulière¬
ment mise en évidence dans la Traumdeutung

sur l’exemple des rêves d’hystériques ; on
pourra se reporter, entre autres, à l’analyse
du rêve de «la belle bouchère» (1) qui se
crée un désir insatisfait, indépendant de l’ob¬
jet de tout besoin et n’assume son désir que
sous la forme de celui de son amie.

La question que nous tentons d’éclaircir est
au fond la suivante : pourquoi y a-t-il un au
delà de la demande, un désir ? Provisoirement
— car nous reprendrons le problème du désir
l’an prochain —, nous pouvons nous représen¬
ter les choses ainsi : la demande, du simple
fait qu’elle s’articule, transpose le besoin, —
transposition si radicale que nous n’avons ja¬
mais affaire en analyse à un besoin qui ne se¬

rait pas réfracté par les nécessités du signifiant.
C'est dans ce remaniement que réside la possi¬
bilité du désir ; il se présente dans l’expérience
analytique comme une sorte de résidu irréduc¬
tible, résultat de l’écart entre l’exigence du
besoin et la demande articulée, qui est en son
fond demande d’amour. Quelque chose se perd
qui doit se retrouver au-delà de la demande.
Or la demande se caractérise essentiellement
par ceci qu’elle se réfère à l’Autre, qu’elle le
pose comme présent ou absent, qu’elle est sus¬
pendue à sa réponse. Le désir, au-delà de la de¬

mande, abolit cette prévalence de l’Autre ; il
prend forme de condition absolue par rap¬
port à l’Autre. En ce sens il est irréductible

à la demande ; il n’est pas dans son principe
relation à un objet et en ce sens il est irré¬
ductible au besoin.

Le désir sexuel vient occuper cette place si
difficile à déterminer du désir parce qu’il est
essentiellement problématique ; il l’est sur le
plan du besoin en tant qu’il introduit la dia¬
lectique de l’espèce dans l’individu ; il l’est en
regard de la demande d’amour : tous les pro¬
pos édifiants qu’on a pu tenir sur l’oblativité
n’empêchent pas que l’autre entre ici en jeu
comme instrument du désir ; chacun sait que
pour exprimer le désir, il n’y a que du bara¬
tin... Le désir, en tant qu’il est question, ne
peut s’articulier dans quelque demande que ce
soit.

C’est bien pourquoi la question du signifiant
du désir se pose : le phallus est ce signifiant
et, en tant que tel, voilé, masqué, mortifié.

ÿ
**

Pour conclure, nous indiquerons sommaire¬
ment, sur l’exemple de la névrose obsession¬
nelle, quelle peut être la portée technique de
cette distinction fondamentale entre le désir
et la demande.

La place du désir est toujours ambiguë : en
deçà de la demande, en tant qu’il est arraché
au terrain des besoins, et au-delà d’elle en

(1) FREUD (S.). — La science dels rêves; p. 112
sq. de l’édition française. Nous ne développons
pas ici cet exemple qu’on retrouvera longuement
commenté dans le rapport que le Dr Lacan a
présenté au Colloque de Royaumont.
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tant qu’il se pose absolument par rapport à
l' Autre et en exige d’être reconnu comme tel
par lui. Chez l’hystérique, il se laisse aborder
dans son caractère d’insatisfaction essentielle,
comme désir d’un désir (aussi toute interpré¬
tation en paraît-elle forcée) . L’obsessionnel est
tourné, lui aussi, vers le désir mais d'une ma¬
nière sans doute moins évidente car ce désir,
cet au-delà de la demande, qu’il vise, comporte
la destruction de l’Autre. Un enfant futur ob¬

sessionnel a des « idées fixes », certaines exi¬
gences qui ne se présentent pas comme ses
autres demandes et qui paraissent intolérables
à ses parents ; elles offrent ce caractère incon¬
ditionnel du désir et elles nient l’Autre. <J>uand
l’obsessionnel veut franchir la barrière de la

demande et cherche un objet déterminé pour
son désir, plus il se rapproche de cet objet,
moins celui-ci représente quelque chose à ses
yeux. Son désir est toujours évanescent. C’est
que l’obsessionnel oscille constamment entre
deux exigences : maintenir l’Autre, — cet Au¬
tre qui est la condition essentielle de son
propre maintien en tant que sujet, et la des
truction de l’Autre. La clinique a dégagé ce
balancement entre un désir destructeur mani¬
feste et la crainte d’une destruction rétorsive

par l’Autre ; l’obsessionnel montre et ne mon¬
tre pas : c’est cette ambiguité qu’on appelle
son agressivité fondamentale. En fait il se situe
dans une dépendance absolue par rapport à
l’Autre.

Les « solutions » qu’il donne à cette dépen¬
dance sont connues. Par exemple, il est tou¬
jours en train de demander une permission,
ce qui constitue un moyen de restituer l’Autre
mis en danger et un moyen de résoudre la
question de l’évanescence de son désir en en
faisant un désir supporté, interdit par l’Autre.
De même, le thème de l ’exploit : l’obsessionnel
cherche par là à obtenir la permission de
l’Autre au nom de ceci qu’il a bien mérité en
même temps qu’il y trouve un moyen de
domestiquer une angoisse fondamentale : l’Au
tre comme témoin, qui peut seul valider son
désir, c’est cela l’essentiel qu’il doit préserver
à tout prix. Soulignons enfin combien les fan¬
tasme de l’obsessionnel sont organisés en scé¬

narios ; ils se présentent comme des chaînes
signifiantes ; ils ont très rarement réalisés ou
alors décevants.

Ce sont là indiquées quelques-unes des voies
que l’obsessionnel trouve de lui-mêne pour
répondre au paradoxe que constitue pour lui,
comme pour tout homme, son désir. Paradoxe
qui est le plus souvent méconnu aujourd’hui
quand on réduit purement et simplement le
désir à la demande de satisfaction telle qu’elle
s’articule dans la relation duelle avec l’analyste.
Si on se reporte à certaines observations (1),

(1) Cf. dans la « Revue française de Psycha¬
nalyse » les travaux que M. Bouvet a consacrés
à la névrose obsessionnelle.

on verra comment l’interprétation vise même
à réduire la demande plutôt qu’à l’élucider.
Nous n’entrerons pas ici dans le détail de ces
observations et de leur critique ; nous nous
bornerons à quelques remarques générales puis
spécifiques à la névrose obsessionnelle, en nous
aidant d’un schéma.

Nous avons défini plus haut le sens des lettres
et symboles qui figurent sur ce schéma. La
lettre E, sur la ligne supérieure, ne fait, pour
l’instant, que marquer le point terminal d’un
parcours.

On ne peut analyser les mécanismes de l’in¬
conscient qui sont le fondement de l’expérience
et de la découverte freudiennes en rattachant
la solution des tensions à la maturation des
instincts et au développement des identifica¬
tions imaginaires. Pour parler de progrès dans
la fixation du désir et dans l’organisation inter¬
subjective, il faut les situer par rapport au
signifiant. Telle est la première raison d’être
de ce schéma, qui doit nous permettre, non de
nous représenter spatialement, mais d’articuler
la structure de l’inconscient.

A quel niveau opère l’action de l’analyste ?
entre les deux lignes transversales qui coupent
celle dans laquelle le besoin engage le dis¬
cours du sujet ; toute demande de satisfaction
d’un besoin doit passer par les défilés du si¬
gnifiant. La distinction entre les deux étages
n’a bien entendu aucun sens hiérarchique
(fonctions supérieures et inférieures) ou chro¬
nologique : ce qui se passe en chacun d’eux
est simultané et nous ne les séparons que
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pour une raison de nécessité topologique. No¬
tre distinction conduit d’abord à reprendre et
à fonder celle, classique, de la suggestion et
du transfert.

L’analyse, avec son horizon de non-réponse,
contraint l’analysé à articuler sa demande, à
la renouveler. Ce qu’on désigne sous le nom
de régression anale ou orale, c’est la scansion
de cette articulation, ce n’est pas un retour
réel à un stade antérieur ni la compensation,
même symbolique, d’une frustration : on voit
resurgir dans le discours de l’analysé des signi¬
fiants formés à une étape donnée de son déve¬
loppement et qui lui servaient alors à articuler
sa demande ; ces signifiants sont rejoints par
l’ouverture que donne au discours du sujet le
fait d’être simple parole. De même ce qu’on
appelle fixation, c’est la prévalence gardée par
telle forme de signifiants (si le sujet reste at¬

taché à des images hors de leur texte, c’est
qu’elles ont pour lui une fonction signifiante).

Mais une demande ne s’accomplit jamais dans
les limites d’une relation duelle ; elle vise, au
delà de l’autre comme personne réelle ou ima¬
ginaire, son être symbolisé. Avant qu’un objet
soit aimé au sens érotique du terme, la seule
position de la demande crée l’horizon de la
demande d’amour ; et, derrière la demande la
plus primitive, celle du sein maternel, il y a
cette demande d’amour, demande absolue qui
a pour effet de dédoubler l’Autre : objet ca¬

pable de donner telle ou telle satisfaction, être
symbolique qui introduit la dialectique de la
présence sur fond d’absence.

Cet Autre auquel la demande nous soumet,
nous ne savons pas ce qu’est pour lui notre
demande car nous ignorons son désir. On
voit que ce que nous appelons un sujet et dé¬
signons par S c’est autre chose qu’un soi-même,
un self. Le self ne devient sujet que parce qu’il
est marqué par cette subordination à l’Autre
04) comme lieu de la parole et que cet Autre
lui-même est marqué par les conditions du si¬

gnifiant. Or l’Autre, invoqué chaque fois qu’il
y a parole, nous est aussi donné comme sujet
qui nous pense nous-même comme son autre :
comment accueille-t-il notre demande ? S’il ne

répond plus, le sujet est alors renvoyé à sa
propre demande ; c’est ce qui se passe en ana¬
lyse.

Comment nos deux lignes transversales peu¬
vent-elles être maintenues distinctes ? par l’abs¬
tinence de l’analyste qui se refuse à gratifier la
demande et parce que, pour le sujet, elles
sont effectivement séparées par le champ du
désir. Le moins qu’on puisse exiger de l’ana¬
lyste, c’est donc qu’il ne favorise pas la con¬
fusion. La suggestion se situe au niveau de la
demande que fait l’analysé à l’analyste. Le
transfert s’en distingue, on le sait, d’abord en
ceci qu’il est interprété. Freud trouvait légitime
d’user du pouvoir de suggestion que donne le

transfert pour qu’une interprétation passe. Si
nous pensons qu’il est néanmoins possible de
sortir du cercle de la suggestion, c’est bien que
le transfert ne se réduit pas à l’usage d’un pou¬
voir et qu’il offre l’issue d’une articulation
signifiante autre que celle qui enferme le
sujet dans la demande. Encore faut-il savoir
saisir cette possibilité, car l’ambiguïté reste
permanente entre la ligne de transfert et la
ligne de suggestion. Le sujet ne peut se situer
par rapport à sa propre demande qu’en tant
que sujet barré, marqué de cette Spaltung qui
fait le sujet humain et repérant son désir dans
le désir de l’Autre. Le phallus a ici cette fonc¬
tion prévalente que nous ne cessons de déga¬
ger : il représente la montée de la puissance
vitale qui prend place dans l’ordre des signi¬
fiants ; il est le signifiant spécialement délégué
pour figurer la relation du sujet avec le signi¬
fiant ; il désigne ce que l’Autre désire en tant
qu’il est, dans son économie d’être réel, malqué
par le signifiant.

C’est par rapport à la ligne supérieure <p E
qu’existe le transfert ; c’est elle qui crée ce
champ ouvert où l’action proprement analy¬
tique peut s’exercer. C’est là que le paradoxe
du désir peut être reconnu.

Le paradoxe du désir, c’est qu’il est la méto¬
nymie d’un discours de l’être où le sujet ne
peut se reconnaître — ligne ç E en tant que
lieu de YUrverdràngung (refoulement primor¬
dial) — parce qu’il y est impliqué non comme
sujet mais comme signifiant. Comme tel le dé¬
sir n’est pas articulable en parole, même s’il
est articulé à des termes de langage qui le
situent dans des coordonnées imaginaires.

C’est par l’abord du désir de l’Autre qu’il
s’introduit dans la genèse au lieu déterminé
par la structure, à savoir entre la condition
de la demande et l’appel à l’être. Chez l’ob¬
sessionnel comme chez quiconque, mais à ceci
près que sa demande exige la destruction du
désir de l’Autre. D’où ce qu’on appelle le
mécanisme d’annulation de son désir. Ce désir

s’évanouit à mesure même de son approche du
désir de l’Autre qu’il lui faut donc maintenir
à une certaine distance — si l’on veut em¬

ployer ce terme — mais c’est distance du
désir et non, comme on le dit, distance de
l’objet. C’est dans la place-forte de son moi
que l’obsessionnel se retire pour tenter de
trouver la place de son désir.

Ausi sa demande est-elle singulièrement in¬
sistante mais, dès qu’elle ébauche son articu¬
lation, elle s’interrompt, débouchant sur une
demande de mort, cette demande qui est à
l’horizon de toutes les demandes de l’obses¬
sionnel (ce que nous appelons son agressivité)
et qui risque d’aboutir à une mort de la de¬
mande. Car ce que l’obsessionnel annule, ce
sont des signifiants ; ce qu’il isole, ce sont des
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parties du discours qu’il doit conserver dans
ce qui, du fait de sa demande, le détruit lui
même ; il faut toujours qu’il maintienne l’Au
tre, de quelque façon. C’est ce qui explique son
ambivalence, ou, mieux, son mouvement de
balancement entre le maintien de l’Autre et le
désir de le détruire.

Le désir de l’obsessionnel va donc apparaître
sous forme déniée et le désir de l’Autre, sym¬

bolisé par le phallus sera l’objet d’une dénéga¬
tion, d’une Verneinung. Ce qui ne va pourtant
pas sans sentiment de culpabilité. On ne parle
plus guère du sentiment de culpabilité aujour¬
d’hui, comme si la notion de surmoi recouvrait
tout, — ce qui n’éclaire peut-être pas les
choses. En fait il faudrait ici distinguer entre
trois niveaux : le commandement, voilé chez
l’obsessionnel (exemple de YHomme aux rats )

et manifeste chez le psychotique qui reçoit
des commandements comme autant de lois de

la parole ; la culpabilité proprement dite, de¬
mande sentie comme interdite parce qu’elle tue
le désir (tout ce qui est lié au désir possède
pour l’obsessionnel cette aura de culpabilité) ;

enfin un troisième niveau, celui du surmoi
maternel, archaïque, niveau où la dépendance
par rapport à l’Autre est entière.

Pour l’hystérique, le problème est de fixer
son désir (fixer : au sens d’un appareil d’op¬
tique) sur un trait, un insigne ; en face du dé¬

sir, il y a un support, le point où il fixe son
objet (identification imaginaire) . Ce point,
S a, est, pour l’obsessionnel, occupé par un
fantasme ; et, dans ce fantasme, apparaît l’ob¬
jet phallique. Mais ne l’y considérer qu’à ce
niveau, en S a, c’est finalement limiter son
action au plan de la suggestion, ou de l’inter¬
vention suggestive dans le cadre d’une relation
à deux. C’est pourquoi on s’étonnera de voir
certains auteurs faire tourner la cure de la

névrose obsessionnelle autour d’une incorpo¬
ration, d’une introjection imaginaire du phal¬
lus. Principalement en raison d’un effet d’in¬
sistance du traitement, l’objet qui a successi¬
vement concentré sur lui toutes les puissances

de la peur deviendrait le symbole par quoi
s’établit une relation génitale : renversement
que rendrait possible une phase où la distance
à l’objet est annulée sur le plan fantasmatique
pour être ensuite progressivement reconquise.
Le tout aboutissant à une promotion du thème
de l’oblativité — qui est précisément un fan¬
tasme obsessionnel et laisse échapper ce qu’il
y a à résoudre dans le problème du désir.

De même on voit certaines analyses de
femmes obsessionnelles tout orientées — sans

qu’elles parviennent pour autant à obtenir une
conviction entière — sur l’envie d’être un

homme. C’est là selon nous faire régresser au
plan de la demande tout ce qui est de l’ordre
de la production du désir. Cela peut constituer
dans les meilleurs cas un moyen d’équilibrer
la problématique imaginaire du malade, non
une amélioration, comme on le voit à des for¬
mes compulsives d ’’acting out, à des énamora
tions homosexuelles soudaines, qui surviennent
comme des messages, des allusions à l’analyste
au cours d’une tentative manquée d’une solu¬
tion du problème de la demande et du désir.

En fait, ce qu’il faut reconnaître, c’est la
fonction du phallus, non comme objet, mais
comme signifiant du désir, dans tous ses ava¬
tars. Le désir génital, pour être assumé par le
sujet humain, doit être marqué par la castra¬
tion. Freud a souligné dans un de ses derniers
écrits la prévalence du complexe de castra¬
tion ; il y a désigné la frontière de l’analyse
comme ce point où l’homme ne peut avoir le
phallus que sur le fond de ce qu’il ne l’a pas.
Nous ajouterons seulement que la solution du
problème de la castration ne tient pas dans le
dilemme : l’avoir ou ne pas l’avoir ; le sujet
doit d’abord reconnaître qu’il ne l’est pas.
C’est seulement à partir de là que, homme ou
femme, il pourra normaliser sa position na¬
turelle (1).

Compte rendu de J. -B. PONTALIS.

(1) On trouvera ce thème repris et amplifié
dans le rapport de Royaumont.
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