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MÉMOIRES ORIGINAUX

Du temps d'un silence

APPROCHE TECHNIQUE, CONTRE-TRANSFÉRENTIELLE
ET

PSYCHODYNAMIQUE

par R. BARANDE (1)

« Il n'y a pas, je crois, de pire épreuve pour
l'analyste débutantque de se heurter à un silence
véritablement obstiné. En guise de consolation
pour ceux qui ont dû affronter cette regrettable
contingence, que l'on me permette seulement de
rappeler l'expérience d'Abraham qui, au faite de
sa carrière, eut à se mesurer avec un patient...
qui refusait deparler. Après trois semaines d'un
conflit silencieux, le patient se leva du divan,
proféra le mot inimprimable et s'en fut. »

E. GLOVER,
Technique de la psychanalyse.

« Nous tendons de toutes nos forces à écarter
la mort, à l'éliminer de notre vie. Nous avons
essayé de jeter sur elle le voile du silence... «

S. FREUD,
Considérations actuelles

sur la guerre et la mort.

Nous rapportons ici un cas « difficile » du fait d'une résistance par
le silence très serrée, en relation avec une « structure prégénitale »;
l'éclairage sur la dynamique de la cure étant principalement donné

par l'analyse des réactions contre-transférentielles.

Position méthodologique

Deux méthodes d'exposition apparaissent également possibles.
L'une consisterait en un exposé systématique du déroulement de la

cure, montrant la progression technique du travail d'interprétation,

pour dégager enfin un aperçuthéorique du cas, plus ou moins spéculatif.

(1) Mémoire de candidatureà la Société psychanalytique de Paris.
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Cette méthode nous a semblé convenir à l'étude d'une névrose d'allure
classique mais non à celle d'un cas atypique. C'est d'ailleurs à son
propos que Glover dénonce le mythe de l' « analyste parfaitement
analysé », développant automatiquement et avec succès une technique
éprouvée par d'autres et qu'il fait immédiatementsienne, sans que l'on
voie comment dans ce premier usage, il se situe dans ce maniement.

Nous avons préféré la méthode réaliste qui consiste, en restant dans
la ligne générale de la précédente, à assumer la position d'analyste,
plus préoccupé de ses réactions dans le maniement technique et de ses
fautes, que de l'illustration des principes généraux de la technique et
de la théorie, alors qu'il n'a avec ceux-ci qu'une familiarité verbale.

Du point de vue de la technique et des problèmes que devrait poser
son maniement, la rareté des travaux cliniques centrés sur l'analyse
précise des réactions contre-transférentiellesnous a paru surprenante.
Il semblerait pourtant que l'étude des vécus contre-transférentiels,
de leur mode de dépassement et d'intégration dans la dynamique de la
cure, devrait fournir un bon révélateur de la praxis psychanalytique.
Cette exigence nous semble devoir fonder essentiellement ce type de
travail sur l'analyse de ce qu' « est » le thérapeute, dans sa première
rencontre avec l'autre-malade. D'autant plus si, comme le dit Nacht,
le faire de l'analyste se ramène « moins à ce qu'il dit qu'à ce qu'il est ».

En effet, parmi les autres variables interférant dans la relation
analytique, la plupart ne paraissent impliquer qu'une faible marge de
variations d'un cas à l'autre (connaissances théoriques de l'analyste,
progression type des élaborations interprétatives, « structures névro-
tiques » des patients). Elles pré-déterminentune certaine constance, à
quelques formulations près, de ce que dira l'analyste quel qu'il soit,
aux divers temps de l'évolution de la cure.

Par contre, la variable plus spécifique, chaque fois originale et qui
s'avère en fait le moteur, un facteur dynamique essentiel du devenir
de la cure, est bien l' « être » de l'analyste, sa « présence » en situation
analytique. Si elle acquiert d'autant plus de valeur avec l'expérience,
l'analyste ne peut que gagner à la connaîtreprécisémentdès ses premiers
passages à l'acte analytique : tel qu'en lui-même sa praxis le change.

Mais il ne s'agit sans doute là que d'évidences aujourd'hui banales :

notre excuse à les rappeler est le paradoxe de fait qu'elles n'ont guère
orienté de travaux cliniques les explicitant.

De fait, notre expérience des analyses contrôlées a suffi à nous
montrer les réactions habituelles à toute évocation du contre-transfert,
depuis le recul pudique devant la tare honteuse jusqu'aux réactions
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de catastrophe devant le tabou ; et les faits nous ont semblé confirmer
qu'à éviter de se montrer, on pouvait manquer à se connaître.

Nous essaierons donc de « montrer » que si l'on ne considère pas le
contre-transfert (et la « présence » de l'analyste) comme une calamité,
son maniement devient un instrument essentiel de la conduite de la

cure.

La présentation d'un « cas de silence » nous a paru également justifiée
par la rareté des travaux sur les analyses de malades silencieux, rareté
comparable à celle des études cliniques des réactions de contre-transfert.

Quoi qu'il en soit, les circonstances ont fait que parmi nos premiers
malades suivis au Centre de traitements ou en pratique privée (les
indications d'analyse étant dans tous les cas indiscutables), nombreux
étaient les cas de résistance par le silence. Ces circonstances n'ont à
vrai dire rien d'exceptionnel : Glover a insisté avec humour sur le
paradoxe que ce soit à leurs débuts que les analystes aient affaire très
souvent aux « cas difficiles », ceux-ci leur étant référés.

Nous avons donc choisi un cas de résistance par le silence, puisque
les cas de ce genre, avec les difficiles problèmes de maniement technique
qu'ils posent, constituaient l'essentiel de notre pratique quotidienne et
qu'ils nous mettaient constammentau plus près en face de nous-même.

Si l'on considère que les problèmes de la pratique se ramènent à
trois types : (matériel du cas ; application de la technique ; difficultés
personnelles), nous pensons qu'un cas de résistance obstinée par le
silence constitue une sorte de catalyseur pour la manifestation de
ces trois sortes d'obstacles ; et la cure ne pourra se poursuivre que si
l'on en évite la cristallisation.

Après l'exposé de notre approche clinique centrée sur le maniement
technique qu'éclaire l'analyse du contre-transfert, nous formulerons
quelques réflexions sur la signification psycho-dynamique de cette
conduite de silence. Enfin, de la confrontation de ces dernières à la
pratique du cas, nous dégagerons des considérations générales sur les
problèmes de technique, posés par ce « cas de silence ».

(YERMA)

I. — L'ENTRETIEN PRÉLIMINAIRE

Yerma nous est adressée par un maître en psychanalyse qui a posé
l'indication de cure psychanalytique sur le diagnostic de dépression
hystérique.
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Nous décidons cependant de procéder à un entretien préliminaire
car nous croyons habituellement

— d'une part, à la nécessité d'expliciter personnellement et très préci-
sément les termes du contrat qu'implique l'engagement du malade
au traitement ;

— d'autre part, à l'utilité d'une élaboration personnelle dans un contact
direct, d'un aperçu global sinon du diagnostic du moins du mode
relationnel du patient. Nous aurons à revenir sur la valeur très
relative, dans ce cas, de cet aperçu fourni par un unique entretien.
Quant aux termes du « contrat », nous ne préciserons pas ici les

détails concernant les absences, les vacances, etc., qui ne présententpas
d'intérêt immédiat pour notre exposé. L'attitude très particulière qui
sera celle de Yerma à l'égard de la règle fondamentale de libre asso-
ciation, justifie cependant que nous rapportions avec précision les
termes par lesquels nous l'en informons, après avoir insisté sur le
caractère long, pénible et coûteux du traitement : « La seule chose qui
vous est demandée est de dire tout ce qui vous vient à l'esprit comme
cela vous vient et au moment même, pour aussi insignifiant, banal,
absurde, impudique, voire obscène ou agressif envers votre entourage
ou moi-même, en exprimant les sentiments que ces pensées vous
inspirent. » Nous aurons à apprécier la résonance qu'ont pu avoir, chez
cette malade, la rigueur et la précision de notre formulation.

Yerma nous apparaît comme une jeune femme brune aux yeux noirs,
assez jolie malgré le contraste entre un nez menu, rond, et un prognatisme
accusé. Ce que laisse apparaître de sa toilette l'imperméable sport qu'elle
utilise dans son maintien comme pour se cacher augure d'une élégance non
dépourvue de coquetterie.

Durant tout l'entretien,elle se tient, si l'on peut dire, effondréesur son siège,
le dos au plus profond du fauteuil, la tête penchée sur la poitrine, les deux
mains, sans doute les poings, plongées dans les poches. Cette attitude de
repliement, intermédiaire entre la position foetale et celle en chien-de-fusil,
n'évoque cependant ni la prostration mélancolique ni l'inhibition catatonique,
mais plus simplement, nous semble-t-il, à ce point de l'examen, une extrême
lassitude morose et amère. Comme pour se situer en marge du face-à-face,
l'axe de son corps s'installe dans une perspective oblique et y demeure jusqu'à
la fin de l'entretien : son regard ne se posera jamais sur moi, fût-ce à la dérobée,
mais se dirige résolument vers la fenêtre. Cette présence rétive et boudeuse
n'est guère démentie par le discours : la parole est rare, évasive, défendue
par des généralités.

Sa présentation « pitoyable » exprime une attitude défensive massive :
elle s'efforce de nier en même temps qu'elle le manifeste, l'appel à l'aide
angoissé qu'elle nous adresse.

Aussi nous est-il impossible d'établir une anamnèse biographique
cohérente, sur la base des renseignements fournis par cet entretien
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préliminaire. Ils furent très allusifs, larvaires, aussitôt rentrés que
partiellement évoqués ; chaque mot portant son ombre de silence qui
le recouvre aussitôt que découvert.

Il aurait sans doute été souhaitable pour le lecteur de cette « analyse
d'un silence » que lui soit d'abord présenté le personnage, par une rapide
esquisse anamnestique. Nous avons cependant préféré ne pas recourir
à cet artifice qui, sous prétexte de faciliter la lecture du travail, dévoi-
lerait le silence avant son approche et fausserait ainsi totalement le vécu
très particulier de cette relation analytique. Nous respecterons donc
dans cet exposé la progression de notre propre mode de connaissance
puisque aussi bien c'est la méthode que nous avons choisie. Ainsi,
nous ne donnerons l'aperçu anamnestique reconstitué qu'après l'exposé
de ce fragment d'analyse, pour compléter la présentation de la person-
nalité de Yerma.

Nousnous en tiendronsici, à ce quenous apporte cet entretiendans la
partie où la verbalisation fut plus aisée et le discours plus lié. Celle-ci est
strictement limitée au passé pathologique et à l'activité professionnelle.

L'imprécision des éléments symptomatiques est comparable à celle
que nous venons d'indiquer pour la biographie, mais ils sont évidem-
ment plus révélateurs.

Interrogée sur les troubles ayant motivé sa consultation actuelle, Yerma
ne les évoquera qu'en se référant à la « maladie » identique qu'elle présenta
à vingt ans ; elle précise cependant qu'il s'agissait là d'une crise : au contraire
les mêmes troubles sont maintenant permanents. Elle était incapable de
travailler alors que depuis et maintenant encore, elle le peut. Elle avait donc été
hospitaliséedurant quelques mois à C... pour « dépression nerveuse ». Il ressort
de l'esquisse floue qu'elle essaie d'en donner un tableau de dépression hysté-
rique (extrême asthénie, anorexie, insomnie, lassitude, incapacité de la moindre
activité, dégoût de vivre sans idées suicidaires mais peur de la mort).

Il est en effet frappant qu'elle mette elle-même cette crise en relation avec
son passé, en refoulant et annulant aussitôt l'affect évoqué : « J'ai toujours été
un peu comme ça... Il n'y a rien dans mon enfance... très heureuse... je ne me
souviens de rien... »

Elle ne peut rien dire sur les traitements pratiqués à cette époque, ni sur
les circonstancesde la guérison « spectaculaire » et durable qui suivit. Cependant,
à cette évocation dans laquelle elle semble se complaire, elle ébauchera un
sourire, le seul qu'il nous ait été donné de voir.

Elle quitte alors ses parents tout en demeurant à C..., et commence à
travailler : études et travaux parallèles de secrétariat ; elle perfectionneen même
temps ses connaissances scolaires d'anglais.

Cinq ans plus tard, vers 26 ans, la « peur d'une rechute » la fait consulter
à nouveau et suivre une psychothérapie avec le Dr E... Après un an et demi,
celui-ci conseille une psychanalyse. Elle garde à la fois un bon « souvenir »
de la psychothérapie, mais affirme aussitôt qu'elle ne lui a rien apporté, « puis-
qu'ellevient me voir » ; de même, le Dr E... était très gentil, bon, il l'a beaucoup
aidée mais il n'aurait pas dû la « laisser tomber ».
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Quoi qu'il en soit, elle a demandé une mutation à Paris pour entreprendre
une psychanalyse, mais elle valorise autant le désir de s'éloigner de sa famille.
Actuellement elle a 28 ans. Elle est secrétaire de direction, assimilée au cadre
« agents techniques » dans un organisme important à Paris : elle y est très
bien rémunérée. Elle dira spontanément son étonnement de constater qu'elle
peut assurer cet emploi.Elle n'aurait jamais cru être capablede réussir aussi bien.

Nous sommes frappés par le fait qu'elle nous montre « maladie »

et activité professionnelle comme événements étroitement dépendants.
En dehors de ces deux aspects de sa personnalité, passé patholo-

gique et métier, la communication verbale cesse d'être explicite et se
tarit d'elle-même. Il est certes significatif qu'elle ne puisse confier de
sa vie affective que ces deux pôles extrêmes : le plus froid et désinvesti,
le travail ; et le plus chaudement valorisé, la maladie, cependantrefroidie
par la distance au passé. Nous en avons limité la signification à celle
d'un mode de relation d'objet de type hystérique, avec la notion d'un
Moi « fort » encourageant pour le pronostic de la cure, sans évaluer
l'intensité de la revendication phallique qu'elle nous semblait cependant
impliquer.

Cet aspect globalement défensif du seul contact verbal qu'elle ait pu
se permettre était donc immédiatement manifeste, avec l'évitement
des affects liés aux symptômes actuels et le déplacement sur les troubles
passés, destiné à les amortir. De plus, cet aménagement relationnel
était encore renforcé, nous l'avons vu, par l'isolation et l'annulation
de chaque affect évoqué aux divers moments du discours/

Trop heureux que l'expression verbale ait été « tout de même »

possible (nous étions « soulagés » qu'elle ait pu parler), nous étions
enclins à considérer comme « positive » cette partie de l'entretien.
Cette attitude ne pouvait que fausser notre évaluation de l'intensité
des défenses qu'elle y manifestait. Alors qu'il suffisait de les confronter
objectivement au silence, qui recouvrait l'ensemble de la relation,
pour augurer plus sûrement de l'infiltration défensive qui démantelait
ses possibilités d'expression verbale.

Ainsi ce premier entretien qui fut déjà la rencontre de nos silences

en donnait la mesure aussi que nous n'avons pas pleinement appréciée.
Le comportement de Yerma nous conviait à une double tentation. L'une
à exclure ici sans discussion : l'analyse séméiologique d'un mutisme
par le facile instrument d'investigation, à vrai dire d'inquisition, que
fournit habituellement « l'interrogatoire » dans l'examen de clinique
psychiatrique (mais qui était alors notre pratique quotidienne de
médecin « certificateur »). L'autre, à l'opposé : le recours au principal
instrument de la technique psychanalytique, l'expectative silencieuse ;
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mais la défense de la patiente par le silence obstiné tendait justement
à mettre notre silence en échec et à le vouer à l'inefficacité. Si l'on a pu
dire que l'analyste est le bijoutier du silence dans son maniement

technique, il apparaissait que pour un premier essai, nous étions sollicité
d'être orfèvre !

Notre erreur fut sans doute de répondre indirectement à son appel,
à cette quête avide, par souci méthodologique d'investigation, en
posant quelques questions sur des points biographiques. Quoique
rares, celles-ci devenaient, dans ce contexte, déjà trop nombreuses.
Nous avons vu que notre récolte n'en fut pas plus riche.

Si ce que nous avons été, sur le plan de la présence manifeste, nous
paraissait être le minimum nécessaire au cours de l'entretien préalable
à la cure, cela ne pouvait être que démesuré face au silence, à l'absence
que nous opposait la malade sur ce plan.

Le danger fut sans doute de risquer ainsi d'orienter la relation sur
le mode de l'attente silencieuse de la part de la malade, sollicitant la
manne de nos propos.

Il aurait été plus adéquat, ce qui nous parut ici trop rigoureux,
d'accepter plus complètement sa présence réelle silencieuse, en évitant
ces rares interventions interrogatives. Cette attitude d'expectative,
un instant adoptée au début de l'entretien, n'avait pas modifié le refus
silencieux de la patiente (elle nous engageait donc à plusieurs entretiens
préliminaires, ce qui nous paraissait tout de même démesuré dans ce
cas référé). Ainsi ce que nous avons alors justifié, par la nécessité d'une
attitude souple moins schématiquement « analytique », recouvrait en
fait une certaine culpabilité à l'égard de cette malade, avec l'anxiété
à assumer le rôle d'analyste, avivée ici du fait de la présentation du cas
comme « difficile » ; de plus une certaine agressivité de ce fait à l'égard
de l'analyste qui nous référait ce cas. Nous y reviendrons.

Évidemment, l'explicitation de cette position contre-transférentielle
ne put se préciser qu'aussitôt l'entretien terminé. Elle devait nécessai-
rement rendre immédiatement évident ce que nous venons de considérer
comme notre première erreur technique ; mais il ne pouvait en être de
même pour la conséquence que ce gauchissement technique eut sur
l'aperçuglobal du cas, du fait des limites qu'il lui avait imposées. Ainsi,
espérant une perception « structurale » du cas, nous n'avions pu aller
au delà d'un aperçu phénoménologique partiel. Il était sans doute
aléatoire d'attendre plus d'un entretien précure ; mais puisque telle
était notre illusion, elle devait nous incliner à inférer l'une de l'autre
et à considérer chez cette hystérique déprimée, comme inhibition
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massive avec blocage anxieux, une attitude assumée de revendication
boudeuse. Nous entendions « j'ai une peur panique de vous » quand elle

nous disait « je refuse ce que je vous demande de faire pour moi ».

En fait dans ce refus de sa propre demande, elle nous disait aussi sa
peur profonde ; mais dans notreessai de compréhensionde la dynamique
du cas, il n'était pas juste — quoique plus optimiste — de valoriser,
dans cet entretien préliminaire, sa peur plutôt que son refus. Par ailleurs,
du fait de ce comportement défensif très serré, qui ne permit guère
l'expression d'un matériel susceptible de préciser les positions pulsion-
nelles fondamentales, une appréciation structurale ne pouvait dès lors
porter que sur le style relationnel et, partant, s'avérer incomplètement
fondée et approximative. L'hypothèse vraisemblable de pulsions
sadiques-anales et orales, déduite du mode de comportement défensif
mais non étayée par un matériel vécu ou fanstasmatiquenon manifeste,

ne pouvait qu'apparaître aventureuse et très aléatoire.

II. — L'ANALYSE DU SILENCE : LES DIX PREMIERS MOIS DE LA CURE

A) Le comportement de Yerma dans la situation analytique

Dès la première séance, Yerma s'installe dans le silence. Ce refus
de contact quasi-totalne s'assouplira qu'après de « longs » mois d'analyse.
Des semaines durant, Yerma se tait. Il serait fastidieux de rapporter
ici le compte rendu littéral des séances de « silence ». Il ne rendrait
qu'imparfaitement le vécu de la relation analytique. Nous pensons y
parvenir mieux, en décrivant une séance de silence type à partir de
laquelle nous préciserons :

— d'une part, les variations d'expression de ce silence, soit spontanées,
soit provoquées par nos sollicitations d'associer ;

— d'autre part, les autres conduites de refus, acting-in, qui complètent
la manifestation de sa profonde résistance à l'analyse.

Il semblerait que l'inconvénient de cette présentation serait de
désinsérer cette somme de comportement défensif du matériel asso-
ciatif; mais c'est justement la caractéristique de cette phase de l'analyse

que le matériel soit essentiellement constitué par le refus défensif
d'engagement dans l'analyse, d'expression variée.

I. La séance type
Yerma entre dans le bureau d'un pas mesuré, hésitant, le visage fermé :

un regard terne vers le divan, tandis qu'elle concède une poignée de main
furtive. Elle s'allonge en deux temps, séparés par une courte pause en position
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assise, accompagnée d'un soupir. Enfin elle s'installe en chien-de-fusil, dos
au mur, le regard fixé d'abord vers la porte d'entrée puis définitivement vers
la fenêtre, face au divan. Immobile et silencieuse, elle restera ainsi jusqu'à la
fin de la séance.

2. Variations spontanées du silence

Cependant, le plus souvent vers les deux tiers de la séance, elle s'animera
pour me poser de manière stéréotypée la même question à trois faces. Succes-
sivement, presque dans le même souffle, et régulièrement dans le même ordre :

— Pourquoi je ne lui dis rien et ne l'aide pas ?

— A quoi cela peut-il servir qu'elle dise ce qu'elle pense ?

— Est-ce que tout le monde est comme ça ?
Superficiellement on peut dire que, par cette triple demande compulsive,

elle assume verbalement son attitude de refus par le silence, comme si, craignant
que celle-ci ne soit reconnue, elle en revendiquait devant moi la signification.

Cette formulation stéréotypée, ouvrant sur trois sens apparemment contra-
dictoires et paradoxaux, évoque le sophisme du « chaudron troué » analysé
par Freud dans Le mot d'esprit. Le propriétaire du chaudron faisant remarquer
à l'ami récalcitrant l'endommagement de l'objet prêté, celui-ci lui objecte
successivementpour sa défense : qu'il ne lui a jamais emprunté le chaudron ;
qu'il était déjà troué quand il le lui a prêté ; qu'il l'a rendu intact.

La formulation de notre patiente est surtout révélatrice du développement
et de la gradation énergétique de ses mécanismes défensifs. A l'extrême de
son anxiété tendue par son très long silence, explose en une colère vindicative
la projection de sa culpabilité à se taire : elle me reproche mon silence et de ne
pas l'aider (précisons qu'elle savait par le Dr E... qu' « on est deux dans le
traitement », c'est-à-dire qu' « à la différence des traitements somatiques, il
fallait vouloir guérir et collaborer à sa propre guérison ». Cette évidence avait
été pour elle une révélation, nous avait-elle dit lors de l'entretien préliminaire).
Puis le court silence qui succède et la tentative d'isolation et d'annulation que
comporte la deuxième question paraissent avoir considérablement amorti
l'explosion agressive : le ton est déjà moins passionné, plus simplement inter-
rogatif. Enfin, après la généralisation sur laquelle ouvre la dernière question,
il ne paraît plus rien rester de son hotilité et de son angoisse : elle peut se
détendre et rester paisiblement sur le dos ; quelquefois cependant des pleurs
silencieux en écoulent le résidu.

Cette généralisation, moyen de défense le plus intellectuel et le
moins investi, s'avère donc le plus efficacepour lier l'angoissedéclenchée
par l'actualisation très intensément vécue de son agressivité sous forme
projective. C'est d'ailleurs à la généralisation que la malade a le plus
habituellement recours lorsqu'elle interrompt plus tôt son silence dans
la séance et qu'elle évite ainsi de le laisser se tendre vers le débordement
agressif incontrôlé.

Signalons combien était frappante, dès les premières séances, en
comparaison de l'organisationdéfensive que laissait entrevoir l'entretien
préliminaire, la révélation du mécanisme de projection d'expression
régulièrement dramatique. Il appert même que ce n'est qu'à travers
lui que peuvent se manifester à ce stade les moments réellement vécus
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de l'analyse : l'agressivité ne peut s'exprimer que sur le mode d'une
projection qui se révèle d'ailleurs parfaitement inefficace à juguler
l'angoisse qu'elle semble au contraire libérer.

Cette succession de barrages défensifs, du mécanisme le plus
intensément vécu, la projection, au mécanisme le plus intellectuel,
la généralisation, ne nous permettait guère d'intervenir efficacement,
du fait du rapide désinvestissement de l'affect agressif qu'elle réalisait
par sa soudaineté. Il ne pouvait être question de l'interrompre, mais
au terme de son discours, grâce à cette intellectualisation immédiate,
la patiente n'était déjà plus réceptive pour accepter la réalité de ses
sentiments agressifs : « Tout le monde est comme ça. » L'interrogation
devenait alors conviction.

Nous nous trouvions, nous semblait-il, en présence de défenses de
caractère qu'il paraissait vain de heurter de front (quoique nous ayons
été tentés par la méthode de Reich). En raison même de la structure
très régressive que révélait l'intensité de ses défenses qui paraissaient
être l'objet d'un investissement narcissique massif et désespéré, nous
craignions qu'il soit dangereux de les « attaquer » directement. Il nous
apparut en effet que toute intervention sur elles était ressentie comme
une agression intolérable.

Il ne restait que... d'attendre avec vigilance. Nous l'avons appliquée
à essayer de lui rendre explicite l'existence même de ses sentiments
agressifs ; cette reconnaissance nous paraissant indispensable pour
lever sa profonde résistance à l'engagement de l'analyse. C'est-à-dire
que le but restant le même que celui visé par une analyse directe des
défenses, exclue ici, nous espérions l'obtenir de manière progressive
en travaillant au plus proche de ce qui était mobilisable. Ce ne pouvait
être qu'au niveau de son attitude projective qui, nous l'avons vu,
échouant à sa fin, libère en fait l'angoissealors que le processus défensif
qu'elle déclenche ne laissera qu'un terrain désinvesti, non réceptif.

C'est donc lorsqu'elle réitère sous forme fragmentaire le premier terme de
sa triple demande : « Pourquoi ne me dites-vous rien, ne m'aidez-vouspas ? »,
que nous lui montrerons progressivement par touches complémentaires :

— qu'elle désire être rassurée sur notre intérêt bienveillant à son égard ;
— puis, que pourtant, par son silence, elle semble avoir besoin de faire la

preuve de notre impossibilité à l'aider ;
— enfin, qu'elle tend à nous prêter ce qu'elle ressent elle-même ; c'est-à-dire

de forts sentimentsagressifs qu'elle ne peut vivre que sous forme de colère
dans la mesure où elle a peur de les exprimer calmement.
Nous espérions ainsi interpréter sa défense la plus vivante, la projection,

en lui montrant ce dont elle la protège : son agressivité envers moi. Pas plus
que notre première tentative d'intervention sur les mécanismes défensifs
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« morts », à vrai dire techniquement erronée, nous l'avons vu, cet essai n'attein-
dra son but : lever la résistance à l'analyse. Il a pu cependant contribuer à
permettre à Yerma la continuation de la cure par son unique valeur de grati-
fication narcissique.

3. Variations provoquées du silence

Si pendant le silence des deux premiers tiers de la séance, nous sollicitons
le contact par un « à quoi pensez-vous ?» ou par un « oui » interrogatif, elle
répond par une négation, de tonalité plus ou moins agressive, soit sèchement :

« Je ne pense à rien » ; ou moins tendue : « Je ne sais pas ce que je pense » ;
au mieux : « Les idées passent si vite que je ne peux pas les dire. » Aucune de
ces réponses n'est exclusive des autres. Elles peuvent ainsi se succéder en une
tirade aussi contradictoireet de même signification défensiveque celle que nous
venons d'analyser.

4. Les autres conduites de refus

Parfois ces refus d'associer seront en même temps « agis », ponctués par
des mouvements de dénégation de la tête ou coups de pied contre le divan.
Ces refus agis peuvent d'ailleurs remplacer la réponse verbale. Les acting-in
vont rarement jusqu'à jeter les coussins du divan dans la pièce ; assez réguliè-
rement : déchirer la serviette en papier ; enfin habituellement en ce début
d'analyse le refus de terminer la séance. Nous y reviendrons.

D'une manièregénérale, ces acting-inparaissentdéclenchéspar mon silence,
ils surviennent lors de séances où je ne suis pas intervenu. Toute intervention,
qu'elle consiste en une simple sollicitation de rompre le silence ou d'associer,
qu'elle porte sur ses défenses explicites, parait en effet être ressentie sur un
certain plan comme bénéfique : détendue et comme soulagée, malgré son
silence (et en partie grâce à lui), Yerma n'aura pas ces agis coléreux d'hostilité.
Ces seules interventions semblent lui permettre non seulement de fuir l'expres-
sion de son agressivité mais même de ne plus la ressentir.

Ainsi, si le refus de quitter le divan persiste, même lors de ces séances
« bénéfiques » (où en quelque sorte j'ai facilité sa fuite dans le silence), ce n'est
que sur un mode mineur : elle ne restera qu'une ou deux minutes, toujours
silencieuse.

Ainsi se dessine son ambivalenceaffective que nous analyserons plus
tard ; signalons simplement ici que si son refus de terminer, lors des
séances de silence complet, semble avoir la valeur d'une assomption
de l'agressivité que recouvre son mutisme, la nuance que comporte ce
refus après ces séances « bénéfiques », comme l'effet bénéfique lui-même
de nos interventions a minima, nous dévoile plus précisément l'aspect
positif que laissait pressentir la régularité de sa présence aux séances.

Nous nous en tiendrons pour l'instant à son comportement manifeste.
Aprés une séance de silence total de part et d'autre, le refus de terminer est
généralement vécu de façon dramatique avec provocation défensive majeure
sur le mode de la triple question. Notre première réaction fut d'attendre,
debout en silence auprès d'elle, qu'elle se lève : cette attente pouvait durer
cinq à dix minutes. Elle réitéra plusieurs fois. Je choisis un de ces refusa minima,
après une séance « bénéfique », pour intervenir sur ce point en cours de séance,
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à l'occasion d'une de ses variations sur l'impossibilité d'associer. Ce choix me
parut justifié par la nécessité d'éviter une blessure narcissique. Dans cette
perspective, c'est avec un ton d'explication bonhomme que je fais une sorte
d'appel au Moi : « Son refus de me quitter, comme d'ailleurs sa présence
régulière ici, montre en fait qu'elle est très attachée à sa relation avec moi ;
tout se passe comme si par son silence et ses refus elle voulait nier cet atta-
chement. » Cette intervention ne modifia en rien le style de son refus. Lors de
la prochaine récidive de prolongation de séance, je quitte la pièce et la laisse
seule. Elle partit très rapidement. Il n'y eut plus de récidive pendant un mois.

Puis à nouveau elle réitère à l'occasion d'une séance de silence total, réas-
sumant cette fois ma précédente réaction sur le mode de la revendication
agressive : « Laissez-moi seule, je partirai. »

Ce comportement persistera sans variation notable jusqu'au sixième mois,
époque où s'exquisse enfin le premier mouvement dans la dynamique de
la cure.

5

Ainsi nous est-il très vite apparu que, d'une manière persistante,
chaque séance présentait le même mouvement défensif, massif et serré :

silence, puis agression verbale ou motrice, enfin accusation projective ;
ou bien défense a minima par le silence puis négation ou isolation-
annulation, généralisation. Durant six mois le mouvement de la cure
dans la succession des séances est assez comparable. Il conditionne en
fait la stéréotypie de chaque séance :

— oubli de ce qu'elle a « dit » ou de mes interventions qu'elle cherche
à se remémorer;

— isolation de l'analyse par rapport à sa vie quotidienne, et par le fait
même annulation de la relation analytique (« où en étions-nous à la
dernière séance ? »), avec tentative de la situer sur un plan purement
intellectuel ;

— une seule absence mais après une séance où elle a particulièrement
« senti » mon intervention sur son attitude projective (cette fois-là
la dénégation habituelle ne s'était pas manifestée).

Durant cette première période, nos interventions portèrent donc
uniquement sur son comportement défensif : cependant par souci de
ménager ces défenses de caractère, paraissant très narcissiquement
investies,ces interventions restèrent très hésitanteset non systématiques :
qu'elles portent d'abord sur les mécanismes les plus « morts », puis sur
la projection moins désinvestie, enfin sur les pulsions ainsi défendues :

en premier ses sentiments agressifs, violents à mon égard, plus tard son
attachement culpabilisé, elles demeuraient tâtonnantes devant ce bloc
défensif et manquaient ainsi d'atteindre sa résistance fondamentale à
l'analyse qui le conditionnait.
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Pourtant, en l'absence d'effet dynamique manifeste, il en résulta une
lente prise de conscience, elle-même très protégée, de l'existence et
de la mise en jeu de ces mécanismes. S'ils semblent persister identiques
à eux-mêmes, en fait dans leur expression, une ébauche de contact se
dessine ; fût-ce sous l'apparence d'une provocation.

Ainsi, comme nous venions de lui montrer sa peur de s'engager dans
l'analyse, au sixième mois, elle nous demande combien de temps durera le
traitement : elle pense « neuf mois ». (L'objet de la demande avait été évidem-
ment explicité lors de l'entretien préliminaire : longueur du traitement à
évaluer en années plutôt qu'en mois.) Est-il besoin de préciser qu'elle se garda
d'associer sur cette estimation de « neuf mois », et que l'interruptiond'un mois
de vacances, au cinquième mois de la cure, n'entraîna pas la moindre variation
dans le comportement que nous venons de décrire ?

B) Dynamique de la cure ; le matériel et les interprétations

I

Nous dégagerons maintenant le matériel « associatif » (dans ce cas
il ne peut être ainsi nommé que par euphémisme), tel qu'il a pu filtrer
au fil des séances à travers ce comportement défensif serré, bloquant
la relation analytique.

Il est évidemment extrêmement rare et clairsemé;, bien que chaque
fois très évocateur : manifesté de manière fragmentaire, allusive, à
travers les termes les plus neutres auxquels s'accrochent encore des
lambeaux d'ombre et de silence. Parfois cinq minutes de silence
s'écoulent entre deux enchaînements de phrases dont les mots signi-
fiants sont colmatés, atténués, amortis par des locutions dubitatives
ou impersonnelles (« on », « peut-être », « tout le monde est comme ça »,
« je ne sais pas si je pense que... », « est-il important de dire ce qu'on
pense ? », « je pense une chose sans importance... » ou « idiote » ou
« bête »).

L'absence d'un discours naturel, d'un flux associatif spontané fait
que le matériel est très pris dans la gangue défensive comportementale :
gestuelle, motrice et averbale, dont il a peine à se différencier. Ceci
rend compte du fait qu'il s'avère essentiellement transférentiel comme
le comportement défensif même dont il émerge difficilement ; il serait
ainsi très arbitraire d'en différencier un matériel extra-transférentiel.

D'emblée le transfert négatifapparaît tellement massifqu'il englobe
et détermine toutes les significations des conduites motrices ou verbales
qui ne peuvent se dissocier de ce vécu transférentiel.

Signalons qu'à nos tentatives de la faire associer sur ces bribes de
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matériel dont le mode de production s'est déjà appliqué à désamorcer
toute charge affective, la malade refuse en les présentant comme sans
signification personnelle.

2

Un mois après le retour de vacances, au sixième mois de ce silence à peu
près continu depuis le début de l'analyse, voici en réponse à une sollicitation
d'associer le premier fantasme, exprime avec une apparente froideur et indiffé-
rence, dénigré dans sa résonance affective : « Quelle importance cela peut-il
avoir que la moulure du plafond m'évoque des organes sexuels d'homme
suspendus ?» — « Quel homme ?» — « Est-ce que je peux savoir... n'importe
qui. » Suit un long silence coupé d'un « oui » interrogatifresté sans effet asso-
ciatif. Étant donné qu'il s'agissait là de son premier essai de communication,
rompant avec le mutisme défensif, nous pensâmes souhaitable d'intervenir
pour la faire associer, quitte à la gratifier ainsi de notre voix et malgré le plan
déjà profond où se situait ce premier fantasme : « Que vous évoque de voir
un sexe d'homme dans la situation où vous êtes, seule avec un homme à qui
vous n'osez pas parler ?» La forme de notre intervention, éludant le matériel
de castration, cherchait doncà évoquer la situation oedipienne sous-jacente qui
nous paraissait le conditionner.

Le résultat fut que la patiente se tut durant deux semaines. Ce mutisme
fut rarement entrecoupé de brèves ouvertures de notre part, ou d'amorces
verbales spontanées, creuses, se refermant aussitôt sur le vide et le silence.

Nous eûmes ainsi le temps d'apprécier le caractère erroné de notre
interprétation. Procédant d'une part d'un souci de prudence et d'autre
part d'une préoccupation théorique a prioriste (interpréter d'abord
sur le plan plus superficiel : « La régression passe par l'OEdipe »),
elle se situait en porte-à-faux. En effet, ce mode de début : refus massif
d'engagement dans l'analyse dont la signification transférentielle est
elle-même très discutable (nous y reviendrons),aurait dû nous indiquer
que le vécu oedipien n'était pas au plus près du conscient.

Pour lever l'hypothèque de ce silence auquel notre réserve nous
paraissait dès lors contribuer, nous décidons de suivre Yerma sur le
plan plus profond (1), mais plus actuel, où la situe son fantasme : son
désir de me châtrer (2).

(1) Nous considérons ce plan comme plus profond car l'évocation de notre castration par
la maladene peut manquer d'aviver en même temps son propresentimentde castration (si les
organessexuelsauplafond sont les nôtres, ce sontaussi ceux qui lui manquentet qu'elledésire).

(2) Pour évidente que soit dans ce fantasme la réduction de notre image à l'objet partiel
dangereux sur un mode sadique-anal de réjection, l'interprétation de style kleinien qu'elle
pouvait solliciter nous parut cependant à éviter du fait de l'organisationparticulière du Moi
de cette patiente. Nous garderons cette même attitude de prudence devant le matériel très
significatif qui va suivre, car en raison de son apparitionsur le fond de silence permanent de
la relation analytique, son caractère trop évocateur, et l'immédiateté de ses données
inconscientes nous paraissent aussi dangereuses à manipuler qu'inutilisables parce que non
vécues et désinvesties. Ce n'est qu'après deux ans d'analyse qu'une approche de type kleinien
sur ce matériel nous est apparue possible.



DU TEMPS D'UN SILENCE 191

« Vous vous taisez depuis que vous avez pu me dire ce que vous avez vu
dans les moulures du plafond, mais tout se passe comme si vous aviez eu peur
de me dire ce qu'elles vous évoquent par rapport à moi. » Dans un accès de
colère et de larmes, elle me crie alors : « Oh oui, quand vous ne dites rien (!),
j'ai envie de vous égorger... » « ... C'est horrible, je ne peux tout de même pas
vous dire de telles choses (1). » Les larmes apaisées, j'enchaîne sur un ton
normatifpour dédramatiser sa culpabilité : « Vous semblez avoir tellement peur
de pensées hostiles de ce genre que vous préférez vous taire : ce qui est une
façon de vous punir ici de sentiments qui vous semblent horribles. » — « On
peut donc dire des choses si monstrueuses qu'on ne devrait pas les penser ? »

Notre intervention devait avoir un effet dynamique appréciable en
débloquant partiellement sa résistance à la relation verbale, comme le
confirme le matériel apparu au cours du mois (!) suivant. Certes,
l'adhésion vraie à l'analyse n'est pas encore assumée. Ce matériel est
toujours exprimé de manière très fragmentaire, à distance, morcelé et
froid. Mais le fait même de sa production, quoiqu'il soit nié dans sa
valeur affective, n'en constitue pas moins le premier mouvement
d'approche qui, au sixième mois de la cure, engage la malade dans le
traitement, fût-ce encore sur un mode très « défendu ». Là encore nous
rapporterons ce matériel en un exposé cohérent et lié : respecter le
détail de son mode de production, tel que nous venons de le définir,
le rendrait pratiquement incommunicable.

Ainsi à la séance, qui suit notre intervention, elle évoque son premier
souvenir d'enfance, un cauchemar de l'endormissement apparu à l'âge de
4-5 ans qui persista jusque dans l'adolescence : l'apparition dans le noir de
deux mains d'homme s'approchant de son cou pour l'étrangler. Elle insiste
sur le fait qu'il s'agit de son souvenir le plus ancien et sur la permanence de
ce cauchemar.

S'il est classique de ne pas intervenir sur le premier matériel fantas-
matique apparu dans l'analyse, ceci nous parut d'autant plus justifié
ici qu'il s'agissait du premier dégel de sa résistance au traitement,
bien que de ce fait la tentation en ait été plus forte. D'ailleurs, sa fin de
non-recevoir à une simple invite à associer nous conseillait la réserve
pour éviter un prévisible bloquage devant toute approche de notre
part. Aussi devant le matériel qui suit, nous restâmes silencieux, si ce
n'est quelques « oui » encourageants.

Au cours de la séance suivante, elle nous confirme le conflit oedipien que
nous avions pressenti et dont nous avions sollicité trop rapidement l'évocation.
« Jamais ses parents ne s'occupaient de leur fille ; le père était toujours pris

(1) Là encore la malade nous donnait un matériel exemplairepour une approche kleinienne :
il était certes tentant de lui montrer son désir d'appropriationsadique-oralede l'objet partiel
positif (bon sein, bon pénis : « pénis-du-père-dans-le-ventre-de-la-mère»). La prudence par
égard au Moi de la malade nous fit donc exclure une interprétation à ce niveau profond.
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par ses affaires ; la mère n'assistait jamais à son coucher ; une fois pourtant elle
lui racontait une histoire pour l'endormir, lorsque son père rentra ; elle inter-
rompit l'histoireet quitta Yerma pour aller à la rencontredu père en promettant
de terminer l'histoire, mais elle oublia. »

Après deux séances de silence total : « Est-ce que les rêves ont une impor-
tance ?» — « Vous n'osez pas me dire un rêve qui vous gêne ?» — « C'est
bête, idiot, ce qu'on rêve ; ça n'a pas de sens. » Après une longue pause, vers
la fin de la séance, hâtivement, elle « sortira » le rêve : « Elle va avoir des rapports
sexuels avec Philippe (un long flirt d'il y a 4 ans). Soudain les organes sexuels
de l'homme deviennent tout petits, il ne peut avoir de rapports. — Un trou
dans le souvenir du rêve. — Elle tient une assiette avec des organes sexuels
d'homme et la met dans un frigidaire. Brusquement elle a peur : elle craint
que sa mère ne voit les organes sexuels si elle ouvre le frigidaire (1). »

Cependant nous n'intervenons pas sur ce rêve pour les raisons déjà
dites. De même nous évitons dans l'immédiat d'établir un rappro-
chement, sur le plan le plus superficiel, entre ce rêve et le fantasme
conscient concernant les moulures du plafond, afin de lui montrer que
sa culpabilité à l'égard de sa mère à propos de ses relations sexuelles,
rendait sans doute compte de la signification de son silence dans sa
relation avec nous.

Pourtant, lorsqu'au début de la séance suivante, elle se demande :

« Que vous ai-je dit à la dernière séance ? », nous enchaînons par une
interprétation partielle ne portant que sur le rêve et renonçant par
prudence à lier son silence à cette culpabilité : « Vous avez été gênée de
me raconter un rêve où vos rapports sexuels vous semblaient coupables
par rapport à votre mère. » Ainsi limitée, notre intervention est très
bien tolérée : pas de négation ni les mécanismes défensifs habituels,
si ce n'est un long silence... de quelques séances... après lequel elle
apportera un relatif afflux de matériel.

Sa mère ne s'occupait pas d'elle enfant. Yermaa l'impression qu'ellen'aimait
pas ses filles. Elle évoque ensuite un souvenir plus précis de condamnation

(1) Avec ce rêve devenait encore plus précise la tentation d'interpréter directement le
contenu prégénital de ce matériel dans une compréhension kleinienne. Et certes dans cette
perspective, ce rêve est très démonstratif de la dynamique relationnelle objet partiel-objet
total. A travers la conception archaïquedu rapport sexuelparental dont il témoigne, il montre
que les relations d'échange mère-fille sont vécues comme identiques à la relation père-mère.
En deçà des mécanismes de condensation et d'inversion qui interviennentdans la symbolique
du frigidaire-ventre de la mère, le rêve illustre bien cette identité de la relation agressive à
l'objet partiel positif, dans la double polarité du mouvement sadique oral : incorporation du
pénis paternel par la mère, incorporationpar la fille du pénis paternel situé dans le ventre de
la mère... Ainsi par la figuration onirique du rapport sexuel sur un mode régressif, la patiente
réalise la confrontation de sa propre image à celle de sa mère — agresseur de l'objet partiel
positif, et par là même elle se rassuresurl'effet agressifde cette représentationde l'objetpartiel.
Nous pouvions donc retrouver là l'identification narcissique à la mère, l'identification à
l'agresseur et la réassurance narcissique contre l'agression de l'objet partiel, caractéristiques
de la relation agressive objet partiel-objet total, selon M. Klein.
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de son plaisir par la mère. Alors qu'elle aurait dû rentrer à la maison au sortir
de l'école, elle va acheter des glaces au kiosque d'un jardin public : depuis très
longtemps elle avait désiré faire cela. Elle est alors surprise tandis qu'elle suce
sa glace par sa mère en promenade : c'est un véritable drame. La mère est
bouleversée : « Tu es un monstre, ma fille. » La seule motivation de ce courroux
étant que Yerma soit sortie seule ; elle ignora en effet que c'est avec de l'argent
qu'elle lui avait volé que Yerma avait pu acheter la glace.

Aussitôt, dans le même élan, après un très court silence, elle évoque en
le niant en tant que tel (« pas important... aucun rapport »), un souvenir-
écran de scène primitive.

Dans le parc de son grand-père, il existe une cabane dans une clairière.
Elle y jouait souvent avec ses soeurs et ses cousins. Le cousin aîné, grand,
fort et brutal, éloigne les petits sous prétexte d'organiser le jeu avec la soeur
aînée. Les cadets errent désoeuvrésdans la forêt. S'étant « par hasard rapprochée
de la cabane — en fait alertée par des cris — elle découvre par la fenêtre sa
soeur et son cousin nus, sa soeur couchée pleure et gémit ; le cousin debout
gesticule avec violence et semble « gronder » sa soeur ».

Cette séance s'avérait déjà exceptionnelle par la relative facilité
associative en comparaison du mutisme habituel. Pourtant elle continua
encore spontanément ses associations à propos du rêve. En effet, au
cours de la séance suivante, elle revient elle-même à sa relation avec
Philippe et les hommes en général.

Il y a 8 ans qu'elle connaît ce garçon. Au début elle avait été très amoureuse
de lui, « affectivement et intellectuellement ». Il ne lui plaisait pas particuliè-
rement sur le plan physique. Spontanément elle découvre avec étonnement
que ses relations avec les hommes sont de deux types : ou bien elle est séduite
physiquementmais n' « aime » pas son partenaire auquelle elle se donne cepen-
dant ; ou bien elle l'aime « bien qu' » elle n'éprouve pas d'attirance physique.

Après cette constatation,un long silence. « A quoi pense-t-elle ?» — « Rien
d'intéressant. » Sous couvert d'inintérêt, elle peut alors évoquer la suite de sa
relation avec Philippe qui ne l'aimait pas au début de leur liaison mais était
attiré par elle physiquement. Progressivement ce fut l'inverse, il devint réelle-
ment amoureux d'elle et voulut l'épouser. Elle refusa parce qu'elle ne l'aimait
plus ! Très angoissée et en larmes, elle exprime un regret sous forme dubitative :
« Elle a peut-être eu tort, car sans doute l'aimait-elle ; sans doute l'aime-t-elle
encore maintenant. » Suivent deux séances de silence de style habituel.

Ma réserve simplement accueillante au cours de ces dernières
séances me semblait trouver une nouvelle justification a posteriori
dans la libération associative qu'elle avait permise. Mais, dès lors que
cette dernière paraissait tarie, il était non seulement possible mais
utile d'en sortir. Par leur contenu, ces associations confirmaient et
rendraient plus prégnante l'interprétation que j'aurais risqué de donner
trop tôt après le rêve, lorsque le comportement habituel de Yerma ne
permettait guère d'espérer un apport associatif...

Je lui montrais donc que « tout se passait comme si sa culpabilité envers sa
mère, dont elle a le sentiment qu'elle lui interdit tout plaisir (le rêve et le SOU-

PSYCHANALYSE 13



194 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE

venir du jardin public), la contraignait à se maintenir à distance de l'homme (ne
l'aimant jamais au même moment que lui), de même qu'ici elle se maintenait
à distance de moi par son silence comme si elle avait peur de prendre du plaisir
à me parler, à cause de sa mère ». Cette interprétation se situait à dessein sur le
plan strictement oedipien, éludant le matériel plus profond également fourni
par ses associations : l'agression sexuelle par l'homme et par la mère, la relation
sadique-orale à la mère objet partiel... Il était sans doute discutable qu'elle
souligne, en même temps que sa culpabilité oedipienne, l'érotisation de la
parole.

Sa réponse à mon interprétation ne vint qu'après deux séances de silence,
sous forme de rêve : « Elle est dans une pièce ressemblant à mon bureau avec
un médecin (« mais ce n'est pas votre bureau, mais ce n'est pas vous »). Sa
mère entre plusieurs fois dans la pièce en colère. »

Je ne lui montrais pas la confirmation de mon interprétationapportée
par le rêve et renforcée encore par son insistance à se défendre qu'il
s'agisse de mon bureau et de moi-même. En effet, cette insistance même
et les deux séances de silence qui avaient suivi mon intervention, me
semblaient indiquer qu'elle avait ressenti comme interdictrice mon
évocation de son érotisation de la parole et sans doute le fait même de
la mise en évidence de sa culpabilité oedipienne. Je pressentais qu'à
cause de mon interprétation et de sa justesse même, par une sorte de
transitivisme où l'image transférentielle interférait avec le matériel
associatifprécédent, elle m'identifiait à la mère, au minimum interdic-
trice et sans doute plus profondément castratrice. D'ailleurs, ce furent
trois autres séances de silence. Ainsi, si mon interprétation de sa
culpabilité oedipienne, se référant à l'identification à l'image paternelle
que je représentais dans le transfert, mobilisait un certain matériel
qui en montrait la justesse, elle ne parvenait pas à modifier profon-
dément la dynamique de l'analyse, c'est-à-dire : sa résistance fonda-
mentale à la cure. Il m'apparaissaitde plus en plus évident que la raison
de cette stagnation résidait dans l'ambivalence de sa position transfé-
rentielle : sa composante positive, le timide mouvement d'approche
vers l'image paternelle, étant bloquée par la relation massivement
négative avec l'image maternelle rejetante. Si en fait, ce bloquage des
positions transférentielles apparaissait également surdéterminé :

— d'une part, par sa peur de la castration par l'homme (comme per-
mettrait de l'inférer le souvenir-écran de la scène primitive :
l'agression sexuelle de son cousin sur sa soeur aînée) ;

— d'autre part, par la peur de son désir vengeur de castration de
l'homme (le rêve du frigidaire) ;

— enfin, par celle plus actuelle de la castration par la mère (l'ensemble
du matériel se rapportant à cette dernière le manifeste à l'évidence);
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— et surtout, d'un point de vue kleinien, par la relation agressive
angoissante avec sa mère-objet partiel : l'objet dangereux étant le
pénis du père incorporé (rêve du frigidaire, souvenir de la glace
interdite),

il ne me semblait guère souhaitable, à ce stade, d'aborder d'emblée
d'une manièreprécise, ces aspects trop profonds de son transfert négatif.
Les trois nouvelles séances de silence, identiques aux premières dans
leur vécu, malgré la récente mobilisation de matériel oedipien, me
confirmaient dans mon opinion. J'intervins alors dans ce sens :

Quand je vous montre que vous vous sentez coupable à l'égard de votre
mère du plaisir d'être avec moi (j'élude ainsi l'érotisationde la parole), tout se
passe comme si vous me ressentiez aussi comme votre mère même, vous inter-
disant ce plaisir.

Cette interprétation me paraît situer le moment décisif de cette
analyse : le virage à partir duquel sera levée sa résistance fondamentale
à l'analyse. En effet, au cours du mois suivant, un mouvementsaisissant
se dessine. C'est d'abord la confirmation de l'image maternelle dange-
reuse sous forme de rêve.

Elle est seule avec sa mère dans une grande maison qui ressemble à celle
de son enfance. Un danger imprécis les menace. Sa mère lui demande de
sauter par la fenêtre pour ouvrir la porte de l'extérieur.Elle s'exécute; elle est
alors assaillie par leur chien policier qui lui déchire le visage ».

Le deuxième rêve à la séance suivante : « Elle et sa soeur cadette
accompagnent sur le perron (de la même maison) leur mère qui part en voyage :
sa soeur tombe, la mère la relève et la malade constate avec horreur que sa soeur
est amputée d'un bras. »

Enfin, à la séance suivante, un rêve d'agression homosexuelle : « Elle est
seule dans son lit. Soudain elle découvre une vieille femme couchée près d'elle
qui tente de la masturber. »

Certes, ce n'est encore que sur le mode du « contact onirique »
qu'elle peut seulement se permettre son approche et l'intégration de
mon interprétation. Cependant, le ton est différent et c'est elle-même
qui établit la relation entre cette fantasmatisation de la mère agressive
et mon interprétation.

Suivent quelques séances de silence, mais le style en est différent. Ce n'est
plus le mutisme agressif,projectifet revendicateur. En effet, il s'agit maintenant
d'un silence plus souple dans son vécu où l'anxiété est plus mobile. Ainsi,
elle l'interrompt souvent spontanément, non plus pour m'agresser, mais pour
se demander elle-même la signification de ce silence et m'assurer qu'elle en
souffre. « Je me tais sans doute parce que j'ai peur de ce que je vous ai dit...
de ces rêves sur ma mère... c'est difficileet pénibled'exprimerde telles pensées. »
Elle pense que je comprends cela et me remercie de ma « patience » !
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Bien évidemment cette même conduite de silence n'était plus
l'expression d'une résistance à l'analyse, mais représentait une défense
plus souple et mobilisable sur laquelle nous pouvions alors intervenir
sans risque de blessure narcissique. D'abord pour confirmersimplement
l'interprétation qu'elle en donnait elle-même, puis pour réévoquer,
en termes dynamiques, en rappelant notre interprétation : la nature
de sa peur.

Au dixième mois d'analyse, son comportement défensif essentiel,
le silence, nous apparaissait en quelque sorte « domestiqué ». Cette
modification du vécu analytique, parallèlement à la mobilisation des
fantasmes sur la mère dangereuse, quoique seulement onirique, ne
fut pas le seul résultat de notre interprétation sur l'aspect négatif
de son transfert ambivalent. Il nous apparut très rapidement que
cette ambivalence avait elle-même disparu du champ transférentiel et
que nous entrions dans la « lune de miel » analytique, comme son attitude
critiqueà l'égard de son silenceet de « gratitude » envers notre « patience »
le laissaient pressentir. En effet, les jours suivants, elle nous apporte
un matériel homogène sur la relation oedipienne culpabilisée avec
l'image paternelle et, fait notable, non plus seulement sous forme
onirique, mais aussi par l'évocation directe de souvenirs.

Par une progression remarquable, ce mouvement positif culminera
dans l'expression transférentielle du conflit oedipien manifestée par un
rêve transparent.

Ainsi elle évoque d'abord un souvenir de l'âge de 9 ans où est préfigurée
la forme de ses approches sexuelles futures : « Dans le parc de son grand-père
paternel : une allée solitaire. Elle s'y promène avec un gentil cousin qui la
transporte sur le cadre de sa bicyclette ; triste et chagrine, elle pleure. Pour
la consoler le cousin l'embrasse chastement et tendrement. Cela se reproduisit
assez souvent au point que cet endroit devint l' « allée des baisers ». Elle constate
qu'à cette époque elle devenait plus souvent triste et chagrine avec ce cousin,
et s'amuse de l'artifice. »

Elle sera plus anxieuse lorsqu'en relation avec ce souvenir elle rapporteun
moment très pénible de sa maladie à l'âge de 20 ans : « Elle avait peur de la
mort, y pensait souvent. Un jour, au cours d'une angoisse plus forte, elle appelle
son père ; elle veut voir son père avant de mourir. » Elle en garde encore un vif
étonnement car « la relation avec son père avait toujours été très distante et
froide... ».

Je lui montrai que tout se passait comme si elle ne pouvait réaliser son désir
de se rapprocher de son père qu'à condition d'être malade et d'avoir peur de
mourir. « C'est vrai », répond-elle, « au fond de moi je savais que je ne mourrais
pas ».

Et le soir de cette séance, elle fait un rêve de « baignade » avec son père.
« Dans une rivière : une eau limpide et douce. Ils nagent côte à côte ; son père
lui donne la main et soudainelle se sent prise dans un tourbillond'eau visqueuse
et noirâtre. Son père est soudain très éloigné ; il s'efforce de se rapprocher pour
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tenter de la sauver. » Le rêve reste imprécis sur la réalité du sauvetage. Cette
question trouve sa réponse à la séance suivante dans sa position transférentielle
qu'exprime très clairement un nouveau rêve :

« Je suis avec vous dans votre bureau comme pour une séance. Vous me
demandez de me déshabiller car vous me dites que pour me guérir il est indis-
pensable que vous ayez un rapport sexuel avec moi. J'exprime ma crainte que
votre femme ne soit pas d'accord. Vous répondez qu'elle sait que ce rapport
sexuel n'a pas d'importance puisque c'est un acte de médecin qui guérit sa
malade. »

Il nous était ainsi aisé de lui montrer la reprise transférentielle de la relation
oedipienne exprimée dans le matériel précédent, sans en aborder encore ici
la signification profonde (relation à l'objet partiel).

Dès lors, après une année d' « approche », la cure engagée dans
l'analyse de ses positions oedipiennes ne pose plus de problèmes tech-
niques particuliers. Nous ne poursuivrons donc pas l'étude du dérou-
lement ultérieur de cette analyse, notre propos ayant été de préciser les
difficiles problèmes posés à l'engagement de la relation analytique, par
la résistance obstinée par le silence.

Il nous paraît cependant nécessairepour permettre de situer dans la marche
générale du traitement la période d'analyse qui a fait l'objet de ce travail,
de compléter la présentation du cas, en résumant très brièvement les grandes
lignes de l'évolution de la cure au cours des 18 mois qui suivirent.

III. — BREF APERÇU SUR L'ÉVOLUTION ULTÉRIEURE DE LA CURE

L'étude approfondie du développement de la cure devrait distinguer trois
périodes en fonction des deux critères de l'évolution transférentielle et de
l'analyse des positions pulsionnelles :

1. Phase de transfert positif (analyse de la relation oedipienne), déjà abordée
à la fin de la période précédemment étudiée et qui s'étend à peu près sur
les huit mois suivants ;

2. Phase d'oscillations transférentielles (analyse des positions phalliques-
négation de la castration) ;

3. Les quatre derniers mois : période actuelle de transfert maternel à prédo-
minance positive (analyse des relations objectales primitives : objet partiel,
objet total).

Nous insisterons davantage sur cette dernière phase au cours de laquelle
a pu être abordée en profondeur l'analyse des positions pulsionnelles centrales
(érotisme anal, érotisme oral). Si l'on pouvait considérer que le « programme
de cette analyse » nous était annoncé dès les premiers fantasmes et rêves
(moulures du plafond, rêve du frigidaire, souvenir de la glace interdite), il
apparaît donc que ce n'est qu'après deux ans de cure qu'il nous a été donné
de l'entreprendre au fond.

1. C'est doncd'abord la continuationde l'analyse de ses positions oedipiennes
à laquelle nous a mené le développement transférentiel ci-dessus exposé. La
relation positive à l'image paternelle est celle vécue dans le transfert, mais sur
un mode très léger sans actualisations dramatiques comparables à celles
qu'avait provoqué la précédente relation transférentielle négative à l'image
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maternelle (nous allons voir qu'ici au contraire elle agit au-dehors cette actuali-
sation par latéralisation transférentielle).

Au cours de cette période, il sera très peu question de ses relations avec sa
mère ; par contre est surtout évoqué le matériel concernant son père et dont
nous ferons état dans l'anamnèse. A travers l'éprouvé transférentiel, sont
valorisés la « patience » du père, le plaisir de la malade à sa conversation, sa
culture, son intelligence... Autant d'attraits interdits parce que culpabilisés
à l'égard de la mère. L'analyse de l'interdiction oedipienne maternelle s'ouvre
progressivementsur la profondeidentificationà la mère. C'est avec une angoisse
profondément vécue dans un insight à nouveau dramatique qu'elle se réalise
« comme une copie » de sa mère : socialement (son style mondain), profession-
nellement (la mère tient en fait le secrétariat du père), sur le plan religieux
(comme sa mère elle est peu pratiquante, à la différence du père), enfin leur
sexualité (frigidité). Elle recula quelque temps la prise de conscience de cette
évidence, grâce à la poursuite d'un acting-out réalisant une translation transfé-
rentielle évidente (aventure amoureuse avec un homme de vingt-deux ans son
aîné, père de deux filles de son âge, et dont les qualités sont en miroir celles
qu'elle me prête à l'image du père) ; l'élaboration interprétative permit l'émer-
gence du souhait que nous lui interdisions cette relation amoureuse ; souhait
formulé par surprise et par là d'un heureux effet dynamique sur la levée de sa
résistance par le transfert latéral et l'intégration de ses relations oedipiennes
(fidélité à l'image paternelle et identification à la mère : double valence transfé-
rentielle que son souhait conférait d'ailleurs à mon image).

2. Ainsi réapparaissait à nouveau manifestement l'ambivalence transfé-
rentielle qui se précisera dans la phase suivante sur un mode bien différent de
celui qui a fait l'objet même de notre travail. Nous assistons maintenant à
une sorte de bi-partition du transfert, soit un étalement dans le temps de
l'ambivalence transférentielle : les vécus transférentiels contraires étant
actualisés successivement dans un mouvement oscillant et non plus concomi-
tamment comme au début de l'analyse, d'où une relation analytique beaucoup
plus souple sans dramatisation paroxystique. Dans la dynamique de ces oscilla-
tions, la relation transférentielle positive à l'image paternelle apparaît chaque
fois comme une bouée : le tremplin permettant à la malade de faire surface
après, et avant de réaborder l'angoissante plongée dans la relation transfé-
rentielle négative à la mère. Ce dernier aspect du transfert, réintroduit dans
le champ analytique par la reconnaissance de son identification à la mère
phallique, oriente en effet l'analyse sur l'interprétation de sa négation de la
castration et de sa revendication virile. Notre travail interprétatif s'appuie ici
sur un matériel extrêmement abondant (sentiment de bien-être en période de
guerre où elle soignerait des hommes blessés, son identification onirique au
dentiste-analyste qui m'arrache « deux dents de devant » ; rêve où elle se refuse
à l'homme en sueur pour « copuler » ensuite devant lui avec une énorme cor-
beille vide, etc.). Par ailleurs, à la lumière de ce matériel nouveau, nous avons
alors pu utiliser celui fourni par les fantasmes et rêves, notamment celui du
frigidaire, du début de l'analyse.

Le moment le plus intensémentvécu de cette phase sera celui sur lequel elle
débouche naturellement : l'analyse de ses positions homosexuelles. Ce matériel
déjà évoqué au début de l'analyse est ici encore surabondant ; mais nous ne
pouvons alourdir par trop cet exposé. Signalons cependant : sa peur intense
« d'être homosexuelle », c'est-à-dire en fait l'intolérance à la position pas-
sive ; de même son extrême angoisse lorsqu'elle évoque sa répugnance à
la pénétration anale. Uniformément dans le matériel apporté, elle assume
régulièrement le rôle actif, en même temps que progressivement dans le
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transfert se stabilise l'image maternelle positive en tant qu'objet sexuel
passif.

3. C'est alors qu'au décours du récit d'un rêve qui avive particulièrement
sa peur de l'homosexualité passive, elle « retrouve » brusquement, comme
souvenir de l'âge de 4-5 ans, ce qu'elle appelle elle-même son « explication
enfantine de la sexualité », élaborée en commun avec deux autres petites filles.
« J'imaginaisalors les rapports sexuels entre l'homme et la femme comme l'acte
de ma mère ou de ma nurse m'administrant un suppositoire. » L'appropriation
anale du phallus nécessitait une explication sur la possibilité de renouvellement
de l'acte. Elle l'avait résolue par l'hypothèse d'une origine digestive : les pénis
multiples de la mère phallique provenant de l'absorption de certains mets
sucrés. Et le soir de cette séance elle fait le rêve suivant : « Elle porte une très
jolie robe blanche pour aller à un bal. Pour y accéder elle doit traverser une
grande église dans laquelle se trouve sa mère tenant un buffet et qui lui conseille
de prendre quelques pâtisseries et bonbons. Ensuite, toujours dans l'église,
elle danse avec un inconnu qui lui caresse les seins : elle éprouve un plaisir
intense, « une émotion jamais ressentie », nuancée du regret d'avoir de trop
petits seins (signalons que sa mère a une forte poitrine) ; cependant, elle se
laisse aller au plaisir et à l'arrière-plan du partenaire, « peut-être est-ce lui-
même qui se transforme en « femme ? », apparaît Marylin Monroe dont la
malade contemple l'opulente poitrine avec un plaisir « insupportable » : un
orgasme la réveille. »

Nous ne saurions rapporter dans le cadre que nous avons fixé à cet exposé,
le travail analytique effectué au cours du mouvement de la cure que l'apport
de ce riche matériel a permis : il recouvre en effet les quatre derniers mois de
l'analyse et justifierait sans doute à lui seul un mémoire axé sur la relation objet
partiel-objet total de notre patiente. Nous ne pouvons donc que schématiser
en quelquestraits et dansune formulationthéorique (aussibien n'y reviendrons-
nous pas) ce que nous avons pu lui montrer de ses positions pulsionnelles anales
et orales :

— Réduction de l'homme au sexe incorporé :

— par voie orale par la mère (bon objet pour la mère) ;
— par voie anale, sur le mode d'une castration par elle-même (mauvais

objet pour elle).

— Fuite de cette castration anale que représente l'hétérosexualité— dans la
relation homosexuelle à la recherche du pénis — bon objet incorporé par
la mère.

— Annulation de l'agression sur la mère — objet partiel (que constitue la
captation de son phallus — bon sein) :

— par l'inversion de son désir d'incorporation orale du bon objet en crainte
de castration anale par le mauvais objet ;

— par l'inversion de la castration de la mère en don consenti par la mère ;
— par la transformation de l'objet dangereux (phallus castrateur) en bon

objet (sein désirable) ;
— de même en conférant au pénis (mauvais objet) une valeur bénéfique,

médicamenteuse (suppositoire). Cela donnait une signification plus
précise :

— au désir de rapports sexuels thérapeutiques avec moi, rapports
également consentis parce que thérapeutiques par ma femme (rêve
précédemment rapporté) ;

— et d'une manière générale à ma « parole » — objet oral :

— rejetée comme agressive dans sa signification sexuelle de viol
castrateur ;
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— désirée cependant en tant que bon objet (remède-bon sein) :
telle qu'elle est pleinement ressentie dans la phase actuelle de
l'analyse.

Nous en sommes là de notre travail analytique : le matériel fourni en réponse
à nos interprétations montre qu'elles sont intégrées.

Si cette analyse de début très difficile nous parait actuellementbien engagée
et d'un bon pronostic, nous ne la considérons évidemment pas comme à
terminer dans l'immédiat.

Si la patiente connaît maintenant son « métier d'analysée » (1), comme
en témoigne la disparition de la résistancepar le silence, sa collaboration asso-
ciative, et la relation analytique beaucoup plus souple, elle a peu tendance à
faire « le travail » seule, spontanément.

Elle se sent généralement mieux à l'extérieur, avec cependant des phases
dépressives (sentiment de perte d'objet en relation directe avec le stade actuel
de l'analyse, mais indiquant une forte résistance au désinvestissement de l'objet
partiel). C'est-à-dire que l'analyse de sa position homosexuelle phallique est
encore insuffisante. Nous espérons pouvoir la compléter bientôt car se dessine
actuellement une reprise de l'analyse de l'OEdipe à la lumière des positions
pulsionnelles prégénitales dont nous venons de faire état.

Ce nouveau tournant dans la dynamique de la cure nous parait d'autant
plus à favoriser qu'il offre la possibilité de dépasser l'un des dangers de l'évo-
lution transférentielleactuelle : la fixation d'une névrose de transfert au niveau
de régression orale récemment atteint, du fait des bénéfices secondaires mani-
festes de la relationau bon sein que représente en ce moment à l'évidencenotre
verbe — objet oral surinvesti.

IV. — ESQUISSE ANAMNESTIQUE

Au terme de l'exposé clinique de ce fragment d'analyse d'un
silence, nous pouvons maintenant, sans déroger à notre méthode,
compléter la présentation de la personnalité de Yerma par un rapide
aperçu anamnestique. Ce complément nous paraît nécessaire du fait
du peu de renseignements biographiques recueillis durant la période
de l'analyse dont nous traitons.

L'artifice de cette présentation sera moins gênant ici qu'il ne l'aurait
été avant l'exposé clinique. Nous utiliserons en partie le matériel
extra-transférentielfourni bien plus tard en cours d'analyse. C'est dire
donc que l'artifice demeure, dans la mesure où matériel transférentiel
et extra-transférentiel sont, dans ce cas de résistance obstinée par le
silence, encore plus étroitement intriqués que d'habitude. Nous
pensons cependant que la mise en place dans l'exposé clinique du

(1) Cette notion est certes discutable : s'il faut apprendre au malade « son métier » pour
que la cure soit possible,ce cas nous montre qu'il ne peut l'apprendreque s'il a dépassécertaines
positions qui l'empêchaientprécisémentd'obéir à la règle d'association, suffisamment pour le
rendre analysable.
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matériel qui concerne cette première année d'analyse, aura pallié en
partie à cet artifice, qu'exige la clarté de l'exposé.

Yerma est la seconde des trois filles d'une famille de riches bourgeois
lyonnais. Entre Anne l'aînée et Marie la cadette, elle se situe elle-mêmecomme
le canard élevé parmi les poussins : elle en veut pour preuve son prénom peu
usuel, anachronique, dit-elle, en comparaison de ceux de ses soeurs. « D'ailleurs
elles sont jolies et elle a toujours été laide. »

Enfin, sinon la mère trop absente, du moins sa,nurse lui affirmait à 4-5 ans
qu'elle aurait dû être un garçon ; qu'en tout cas sa laideur et son mauvais
caractère en faisaient un garçon manqué.

De fait, Yerma a été élevée à distance de ses parents : pendant sa première
enfance, vivant avec ses soeurs chez ses grands-parents maternels, dans un
domaine de la campagne lyonnaise, elle ne voyait ses parents qu' « en visite »,
les dimanches. Ils reprirent leurs filles « l'élevage » terminé. Les relations avec
les parentsn'en deviendrontpas plus étroites. Très occupésprofessionnellement
et par leur vie mondaine, ils voient peu les enfants confiés aux bonnes. Nous
ne pouvons préciser s'il y eut une ou plusieurs nurses : l'image dominante est
celle de la nurse préférant les autres filles à Yerma, déjà évoquée et à laquelle
se confond celle de la mère présentée comme rejetante sur fond d'indifférence.
Elle ne garde par ailleurs de sa présence que les souvenirs de départs et d'arri-
vées, rapidement suivis d'abandons : le cauchemar d'une quête jamais assouvie.

Le père apparaît comme un homme « très important », très pris par ses
affaires, rarement à la maison mais polarisant l'intérêt de tous lorsqu'il s'y
trouve. Intelligent, brillant, cultivé, passionné de musique et de peinture,
mais sans contact avec les enfants qui l'indiffèrent et qu'il ignore.

Nous ne rapporterons évidemment pas ici les nuances affectives qui
précisent les relations particulières avec chacun des parents. De toute façon,
elles ne démentissent jamais ces sentiments de manque, ce vécu de frustration
affective massive dans une ambiance de luxe, que Yerma garde de son enfance
et qu'elle exprime à travers ces portraits caricaturaux. Toutes ses évocations
y restent fidèles, elle ne pourra y apporter que des retouches de détail.

De sa scolarité nous ne savons quasiment rien ; elle se dépeint comme un
cancre paisible dont le refus scolaire persévéra ; il ne semble pas qu'elle ait
obtenu le baccalauréat, sans que nous puissions l'affirmer. Pas d'études univer-
sitaires ; mais à partir de 20 ans, apparition d'une motivation intellectuelle
assumée et orientée sur un plan très pragmatique avec efficience relative, nous
l'avons vu.

Par ailleurs, elle reçut l'éducation religieuse d'une famille catholique prati-
quant à la française, mais très respectueuse des principes. Elle ne semble pas
avoir eu de problèmes critiques sur ce plan.

De fait, sa réserve dans le domaine religieux ne paraît pas aussi conflictuelle
que celle recouvrant sa vie sexuelle. Elle fera longtemps le grand silence sur sa
découverte de la sexualité et ses premiers émois. Vide qu'elle justifie comme
évidence, par la reconnaissance facile d'une frigidité de toujours. Effrayée
par l'apparition de désirs de masturbation en cours d'analyse, elle fera alors
l' « aveu » très culpabilisé de ne s'être masturbéequ'une fois dans sa vie, « aux
alentours de 20 ans ».

Ses relations hétérosexuelles sont récentes « depuis 3 ou 4 ans ». Elle souffre
beaucoup de ne pouvoir aimer le même homme à la fois physiquementet senti-
mentalement. Nous avons vu qu'elle distingue deux types d'hommes : selon
qu'ils provoquent un attrait physique ou un attrait affectif. Pour un seul où
la relation fut plus durable, les deux attraits existèrent mais successivement.
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L'attitude du partenaire n'est pas indifférente à sa réponse : quand lui l'aimait
au début elle n'éprouvait qu'un attrait physique ; ce fut l'inverse par la suite
quand l'ami fût las d'attendre. Elle a constaté elle-même cette alternance qui
mène à l'échec, toute ébauche de liaison.

Sa vie sociale donne un reflet plus terne de cette fragmentation des contacts
affectifs. On y pressent un conflit tout aussi réel, mais moins intensémentvécu,
atténué par une affectation d'indifférence. Ses relations superficielles avec de
nombreux amis de milieu artiste, ou de style Marie-Chantal, sur le mode des
« surprises-party » ou des vernissages d'expositions de peinture, ne réussissent
cependant pas à masquer son sentiment de solitude. De fait, Yerma ne se sent
bien dans les contacts sociaux qu'à son travail. Très appréciée pour sa compé-
tence, elle y est bien plus à l'aise avec ses nombreux sous-ordres avec lesquels
elle peut se montrer très donnante quel qu'en soit le sexe, qu'à l'égard des rares
supérieurs de sexe masculin le plus souvent dévalorisés à ses yeux par leur
incurie et leur incompétence.

V. — LE CONTRE-TRANSFERT

Commentnotre interprétation explicitant l'ambivalence du transfert,
par la mise en évidence de son aspect négatifà travers l'image maternelle
agressive, put-elle avoir cet effet dynamique décisif à ce moment
précis ? Répondre que c'est parce qu'évidemment elle était juste...,
éluderait le problème qui nous paraît essentiel : celui de son élaboration
qui fut sans doute capitale pour l'heureuse évolution du traitement.

Reconnaissons d'abord que jusqu'alors nous avions considéré la conduite
de refus de la malade, du fait de son caractère d'opposition massive (outre le
silence, ses « agis » en séance) comme un comportement d'allure psychotique
dont le donné immédiat, dès la première séance (et rétrospectivement dès
l'entretien préliminaire), attestait, nous semblait-il, la signification d'un style
de relation objectale très régressif et non transférentiel.

Nous avons déjà signalé le caractère tâtonnant de nos interventions sur
les mécanismes défensifs, dans une première phase de l'analyse. Leur seule
justification était d'essayer de lever la résistance à l'engagement dans le trai-
tement. Elles ne pouvaient cependant que manquer ce but dans la mesure où,
excluant la méthode de Reich, nous « choisissions » une technique d'usure
progressive. En effet, justifier par l'importance de l'investissement narcissique
des défenses, notre élimination d'une éventuelle analyse serrée de ces dernières,
et pourtant décider de les « attaquer » progressivement, recelait une contra-
diction qui explique le développementtâtonnant et hésitant de notre technique
d'intervention à ce stade. Celui-ci évoquait donc en fait un compromis entre
notre intolérancenon explicitée à la résistance de lamaladeet la peur de luinuire.

Nous avons vu par ailleurs que notre première interprétation tendant
à « solliciter », prématurément, la mise en évidence du transfert d'émois
oedipiens, se situait en porte-à-faux du fait du mélange d'un souci technique
de prudence et d'une préoccupation théorique a prioriste de planification de
la cure. Compromis de signification comparable au précédent. Il explique notre
tendance durable à la seule interprétation de la culpabilité oedipienne, parallèle
à notre difficulté à percevoir l'ambivalencedu transfert. Du fait de la conduite
de silence de la malade, et de la confirmation que le rare matériel fourni appor-
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tait sur un plan théorique à nos interprétations partielles, l'explicitation de ce
« compromis » n'était guère facilitée. Cependant le contraste entre leur justesse
théorique et leur inefficacité sur le plan dynamique nous posait le problème de
notrecompréhensiondu cas et, partant,de notreposition contre-transférentielle.

Alors que très rapidement après quelques séances où le silence de la malade
s'avérait devoir être son style relationnel, notre position contre-transférentielle
nous était précisément manifeste, il n'en fut pas de même de notre réaction
contre-transférentielle inhérente au vécu de cette relation analytique parti-
culièrement éprouvante.

Le retard de cette explicitation nous semble tenir au fait que si, comme
l'enseigne Nacht, à l'attitude « paranoïaque » du psychanalyste au seuil de ses
interprétations, doit correspondre l'attitude « auto-accusatrice » dans l'analyse
de son contre-transfert, cette dernière était ici d'autant moins facilement
sollicitée que la projection et l'identification massives de la malade ne pouvaient
éveiller plus immédiatement que des contre-résistances de même type de notre
part.

Nous analyserons donc successivement notre position contre-
transférentielle initiale puis notre réaction contre-transférentielle
circonstanciée par le développement du début de la cure.

A) Position contre-transférentielle initiale

Dès les premières séances, le comportement de Yerma dans la
situation analytique, son mode d'être silencieux, nous montraient à
l'évidence qu'il s'agissait d'un « cas difficile ». C'est-à-dire que nous
étions amenés à mettre en question notre attitude dans l'engagement
de la cure, déjà dans la façon dont nous avions pesé l'indication.

Ainsi il apparaissait que puisque nous avions décidé le recours à
l'entretien préliminaire, nous n'aurions pas dû nous limiter à un seul.
Certes, même après plusieurs entretiens, il eût été « malaisé » d'infirmer
l'indication d'analyse posée par un Maître... Mais cet entretien unique
— tranche de contact isolé dans le temps — ne nous avait permis qu'un
aperçu très limité du cas. Cette perspective « structurale », certes
homogène,n'était uniquement définie et valable que pour cette rencontre
donnée, alors que plusieurs entretiens en auraient rectifié les limites
et montré la relativité. Notre erreur fut de nous en satisfaire, de la
considérer comme suffisante et de n'évaluer sa relativité que d'une
manière approximative, réduite à la faible marge ouverte par la perspec-
tive limitée d'un seul entretien. Certes, on pouvait entreprendre l'ana-
lyse sans entretien préliminaire mais, puisque telle n'était pas notre
pratique, nous n'aurions pas dû nous en tenir à cet aperçu faussé par sa
limitation.

Nous pensons donc que plusieurs entretiens nous auraient permis
de mieux pressentir l'organisation prégénitale (par la confirmation de
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l'attitude régressive massive, de l'interdiction rigoureuse des pulsions
orales, de la force et de la ténacité des défenses de contact). Ils auraient
corrigé l'optimisme de notre appréciation de « structure génitale »

portée sur cette seule rencontre sommaire avec cette névrose « hystéro-
dépressive ». Il ne s'agit pas là d'une préoccupation intellectuelle, mais,

nous semble-t-il, d'une condition nécessaire à la prévention des facteurs
facilitant la position contre-transférentielle.

En effet, par cet approfondissement de la structure du cas et l'appré-
ciation préalable de la difficulté dès lors prévisible de la cure, nous
aurions évité cette première réaction d'auto-accusation dont nous
venons de faire état, peu confortable dans la période d'engagement
de l'analyse. Si, en effet, l'attitude d'auto-accusation peut être un
instrument technique d'analyse du contre-transfert, elle perd cette
valeur à surgir sur un mode réactionnel. D'autant que le « procédé
d'aménagement » destiné à alléger ce malaise était trop immédiatement
évident et grossier pour être tant soit peu efficace. Il était ainsi trop
facile, dans un premier mouvement, de projeter l'accusation sur
l'analyste qui nous adressait la patiente : « Ce n'est pas une indication
d'analyse mais de psychothérapie. » Accusation atténuée dans un
deuxième mouvement d'hésitation : « Elle est sans doute analysable,
mais trop difficile » ; enfin rectifiée et annulée par un rétablissement
plus objectif, fût-ce au bénéfice d'une gratification narcissique, en
acceptant comme réalisable ce qui nous était confié comme possible.

Dès lors, conscient du caractère particulièrement ardu de notre
tâche comme de la surdétermination créée par la « difficulté technique
à dépasser » (intérêt scientifique du cas !), et enfin de notre assurance
même quant à la possibilité de la résoudre, nous pouvions aborder ce
silence de manière plus détendue et plus souple.

Nous y aida également notre conviction que, face au silence, « le
silence de l'analyste appelle l'inconscient » en mobilisant l'angoisse
du patient. Bien évidemment ici, étant donnée la rigueur du silence
auquel notre propre instrument technique avait à faire face, ce dernier
nous semblait devoir être tempéré par une attitude de dosage in situ.
C'est-à-dire doser notre présence verbale selon l'appréciation du risque
de rupture, en visant à rendre l'angoisse mobilisable, entre les deux
pôles du tolérable pour la malade et de l'utile sur le plan technique.

La sublimation par laquelle nous avions dépassé notre position
contre-transférentielle initiale, n'était guère conciliable avec une trop
stricte référence à l'adage de Nacht : « Il y a beaucoup d'appelés et
peu d'élus. »
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B) Réactions contre-transférentielles

Nous avons montré le style de nos interventions et de nos inter-
prétations en insistant sur le niveau auquel nous les situions ; nous
avons souligné le caractère désajusté de certaines, en essayant de dégager
les erreurs d'appréciation sur la dynamique de la cure qu'elles nous
paraissaient impliquer. Celles-ci posaient la question d'une méconnais-
sance partielle de la position transférentiellede la patiente. Ce problème,
dès lors que notre position contre-transférentielle initiale avait été
dès le départ analysée et, pensions-nous, dépassée, nous renvoyait
aux réactions contre-transférentielles développées par la suite en raison
de la dynamique particulière à cette cure.

1) Il en est déjà une immédiatement apparente dans le mode de
sublimation par lequel nous dépassions la position contre-transfé-
rentielle initiale. Justifier la possibilité de la cure et nous engager à
« tenir » devant cette résistance massive, assumée comme un refus, par
une motivation d'intérêt scientifique, c'était à vrai dire décider en
quelque sorte de faire « malgré tout » de cette « appelée une élue ».
C'est-à-dire poser comme déterminante notre volonté de « la guérir »
(au sens de « bien l'analyser ») : soit nous placer d'emblée dans une
position maternelle de « bonne mère ». En fait, il s'agissait là d'une
position transférentielle de notre part dans la mesure où la patiente
était prise comme objet : « enfant d'élection à aimer ».

2) Une autre réaction contre-transférentielle nous a semblé se
manifester dans notre maniement de la technique de dosage destinée
à nous permettre un contrôle dynamique de son angoisse. Si ce dosage
a été relativement souple en ce qui concerne les interventions verbales,
il nous apparut qu'il l'était moins dans les manifestations de notre
présence réelle. Ainsi (lorsque la patiente prolonge le temps de sa
séance en restant allongée et parle à ce moment-là, alors qu'elle est
restée silencieuse pendant la séance), il est une de nos « réponses »
qui aussitôt que manifestée s'avérait discutable : celle qui consista
à quitter la pièce et à laisser la malade seule. Si aujourd'hui, après
deux ans d'analyse, la structure s'étant révélée moins massivement
régressive que nous l'estimions alors, cette « sortie » nous apparaît
a posteriori techniquement justifiée, il n'en fut pas de même lors de
cette critique de notre contre-transfert. Cette critique reste en fait
valable, en raison de la position transférentielle qui était alors celle de
la malade.

En effet, par cette « sortie », nous avions enfin assouvi sa demande
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fantasmatique d' « abandon » : elle ne pouvait manquer de ressentir
celui-ci comme agressif et d'y trouver la preuve de notre identification
à la mère frustrante, rejetante. Or c'est précisément l'identification
qu'inconsciemment nous refusions à cette époque. Si nous l'avions
assumée, notre réaction (mais eût-elle été encore nécessaire ?), ne
témoignantplus de notre gêne au rôle de mauvaisemère, aurait pu avoir
de ce fait même un effet dynamique positif... Il est vrai que si nous
avions accepté cette identification au cours des séances précédentes,
cet effet dynamique aurait peut-être permis à la malade de dépasser
son besoin de telles provocations, comme cela s'est confirmé par la
suite. Bien que le rôle du temps dans cette re-structuration ne doive
pas être négligé.

3) Nous poser comme « bonne-mère », nous entraînait à refuser
l'identification à la mère persécutrice, opérée par la patiente. Notre
position était en fait réactionnelle à cette projection de la malade.
Le malaise de notre agressivité à l'égard de l'image de la « mauvaise
mère » nous poussait d'une part à refuser cette identification et, à
l'inverse, à nous identifier à la malade contre la vraie mère devenue
pour nous aussi réellement « mauvaise mère ». En même temps, dans
notre position de bonne mère, prendre la malade comme objet transfé-
rentiel, « enfant à aimer », consistait en fait à projeter sur elle en l'inver-
sant, l'image de la mauvaise mère qui ne pouvaitplus alors être reconnue
comme telle et disparaissaitainsi complètement du champ relationnel :
la patiente devenant en quelque sorte l'objet de notre agression.

A la projection et à l'identification massives de la malade répondaient
donc des contre-résistances du même type de notre part. Aussi notre
« sortie », comme notre méconnaissance de l'image que nous repré-
sentions dans le transfert, témoignaient-elles évidemment de cette
agressivité camouflée.

4) Rapidement d'ailleurs nous était apparu que l'attitude de la
malade à l'égard de la parole, surtout son agitation devant le silence
total, sollicitait de notre part une contre-attitude d'aspect oral. Dans
la mesure où il n'était manifestement pas en relation directe avec les
éléments superficiels, oedipiens, du matériel, mais avec le contenu de
la signification plus profonde, le silence de la malade créait un appel :

nous sollicitait à « interpréter plus tôt et loin » (bien qu'en raison de
l'organisation du Moi qu'il laissait pressentir, nous ayons évité toute
approche de style kleinien). Dans un sens comme dans l'autre, pour
nous comme pour elle, le verbe prenait alors une valeur d'objet oral.
Ce fait nous orientait vers l'oralité et l'analité de notre contre-attitude ;
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nous y renvoyait également notre difficulté à accepter, dans ce cas,
les recommandations de Bergler : « Donner, donner et donner des
mots », chez les névrosés avec fixation et régression orales importantes.

5) L'analyse de notre réaction « agie » en réponse au refus de la
malade de terminer la séance, éclairant ce mouvement contxe-transfé-
rentiel, nous fit apparaître une de ses conséquences sur leplantechnique:
notre attitude intellectuelle au niveau des interprétations. Rationalisée
par le primum non nocere, une certainepréoccupation anxieuseà l'endroit
du matériel structural, entraînait une tendance trop rigoureusement
planificatrice. (Par référence à la cure-type : respecter dans les inter-
ventions la ligne de progression idéale, analyse du plan oedipien avant
l'analyse du plan pré-oedipien.) En témoignait le niveau de nos inter-
prétations (celui de la culpabilité oedipienne) au détriment d'une juste
appréciation de l'ambivalence du transfert : cette position intellectuelle
confortable qui résultait de notre difficulté contre-transférentielle,
contribuait en même temps à continuer à la camoufler.

L'explicitation de ces positions contre-transférentielles, en nous
rendant la possibilité d'assumer l'image transférentielle de mauvaise
mère, nous permit l'interprétation de l'aspect négatif du transfert
ambivalent qui devait enfin débloquer l'attitude de résistance à la cure.
L'analyse de notre contre-transfert nous permettait ainsi de redevenir
efficacement « présent » dans la réalité du transfert.

Ainsi apparaît-il, à propos de ce cas difficile de résistance par le
silence, sollicitantparticulièrement nos réactionscontre-transférentielles,
que l'auto-analyse des mouvements émotionnels et son intégration à
la dynamique de la cure a permis de restituer à cette dernière une évolu-
tion favorable.

VI. RÉFLEXIONS SUR LA PSYCHODYNAMIQUE

DE CETTE CONDUITE DE SILENCE

A travers et en marge de la conduite de silence, le comportement défensif
serré de la malade nous avait donc créé des difficultés techniques que cristalli-
saient en partie nos réactions contre-transférentielles. L'analysede ces dernières
contribua largement à dépasser ces difficultés. En facilitant notamment la
levée de la résistance à l'engagement dans le traitement, elle permit à la cure
de se poursuivre dans des conditions enfin satisfaisantes.

Il reste cependant que l'organisation défensive de la patiente n'en
pouvait être pour autant transformée. Même si son abord analytique
en était facilité, ce système défensif n'en persista pas moins, quoique
assoupli. Ainsi se confirmait le type de relation objectale régressif
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que dès le départ il nous paraissait conditionner. Si en raison de sa
nature, ce dernier avait facilité nos réactions contre-transférentielles
et amplifié ainsi les obstacles techniques, il n'en demeurait pas moins
que son existence et sa réalité dans la relation analytique constituaient
la caractéristique spécifique de l'organisation structurale du cas et
posait par là un problème technique réel.

S'il est évident que la réponse des contre-résistances de l'analyste
s'effectue dans le sens de la demande sollicitée par les résistances du
patient, il ne l'est pas moins, comme le précisent Nacht et Bouvet, qu'en
deçà des réactions contre-transférentielles demeure ce qui peut être
« imputable à la constitution du sujet ».

Il ne saurait être question d'étudier précisément cette organisation
sur la seule base du fragment d'analyse que nous avons choisi de rap-
porter ici, d'autant qu'il ne porte que sur son début : aussi bien n'était-ce
pas notre propos.

Nous resterons donc dans le cadre délimité par l'exposé clinique de
notre approche analytique de cette conduite de silence, pour étudier
les problèmes théoriques qu'elle nous semble poser sur les plans
dynamique et économique.

Nous les aborderons principalement en essayant de définir le type
de relation objectale dont témoigne ce silence (1).

Nous avons préféré ne pas envisager d'autres perspectivesd'étude qu'ouvre
nécessairementl'analyse de ce fragment clinique : relations entre cette conduite
de silence et érotisme oral ou érotisme anal ; narcissisme ; masochisme ;
discussion sur le type de structure hystérique ou obsessionnelle (ainsi le dia-
gnostic de dépression hystérique auquel nous nous sommes référés n'a-t-il
qu'une valeur d'approximation clinique qui nous a paru suffisante pour notre
propos)...

En effet, les développements auxquels ces considérations conduiraient ne
s'éclaireraient que par un recours au matériel apparu bien plus tard dans la
cure : l'utiliser en le désinsérant de la relation analytique le dépouillerait du
vécu qui lui donne sa signification ; par contre, rapporter ce dernier nous aurait
entraîné à exposer deux ans d'analyse, ce qui aurait alourdi ce travail tel que
nous l'avons conçu.

Ainsi la ténacité et l'obstination de la malade et, par ailleurs, l'intense
érotisation de la parole qui se révéla dès les premièresamorces verbalesrompant
ce mutisme, ne pouvaient manquer d'évoquer la probabilité d'une régression
avec fixation à des stades libidinaux prégénitaux : oral et anal. Et certes par
référence aux stades du développement psycho-sexuel qui fondent les essais

(1) Ces réflexionsne porteront donc pas sur le déroulementultérieur de l'analysedont nous
avons fait état par souci de logique, mais dont l'étude approfondie se situerait dans une
perspective autre que celle dans laquelle nous avons axé ce travail. Nous nous en tiendrons
donc, en ce qui concerne les implications théoriques de cette évolution, à la rapide esquisse
que nous en avons donné en la rapportant.
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de caractérologie psychanalytique, il serait aisé de décrire le comportement
de notre malade en termes de relation d'objet orale mais aussi bien de relation
d'objet anale, ce qui montre la relativité de telles descriptions. Cependant,
si la connaissance de cette caractérologie prégénitale a pu faciliter notre
compréhension et même l'observation de cette conduite, nous ne pensons pas
qu'il y ait grand intérêt à ajouter une nouvelle illustration caractérologique
aux descriptions magistrales déjà existantes qui se justifient surtout par leur
valeur heuristique.

On pourrait également décrire cette conduite en termes de sado-masochisme
à travers la dynamique défensive de l'identificationà l'agresseur. Et sans doute
le type de relation d'objet que nous allons analyser n'est-il que la résultante
de l'interférence de ce destin pulsionnel et de ce mode défensif.

Il nous a semblé pourtant qu'en deçà de ces illustrations super-
ficielles de la théorie, cette conduite de silence impliquaitune dynamique
et une économie pulsionnelles d'un style particulièrement régressif
dont l'explicitation ne pourrait que gagner à être abordée sur le plan
de régression où il nous a été donné de les observer : celui des avatars
de la naissance de l'évolution transférentielle.

1. Conduite de silence et relation d'objet. — Dès la première approche,

on pouvait déjà considérer que le silence, comme en témoignaient les

rares paroxysmes compulsifs d'agressivité, exprimait un refus et une
révolte contre nous, à travers ce rejet de la règle de libre association.
Ces paroxysmes projectifs révélaient ainsi les pulsions agressives

« défendues » par le silence. Cependant, indépendamment de ces
contenus épars mais déjà révélateurs, la forme même de cette relation
agressive manifestait des tendances destructrices sur un mode très
archaïque.

Nous avons été frappé par le fait que ce mécanisme de style mani-
festement projectif, qui visait (en rejetant sur nous l'auto-accusation
culpabilisée de se taire) à mettre à distance l'objet agresseur que nous
avions représenté d'emblée dans le transfert, échouait à ce but. En effet,
il libérait l'angoisse qu'il aurait dû juguler et qui ne l'était finalement

que par l'intervention immédiate de mécanismes plus désinvestis

et par là plus efficaces à geler l'affect : l'isolation et la généralisation.
Comment comprendre ce curieux développement du mouvement
projectif et le processus défensif qu'il déclenche d'une manière
stéréotypée ?

La distinction générale, introduite par Bouvet dans sa définition
même des instruments de la relation d'objet entre versus externe (valeur
d'aménagement) et versus interne (valeur défensive de ces mécanismes),

nous a semblé trouver ici une application précise et très utile à rendre
compte de l'originalité de ce processus.

PSYCHANALYSE 14
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Ainsi le mécanisme de « projection » ne nous semble pouvoir être
considéré comme tel, que sur un plan de dynamique relationnelle
« externe » (celui de la réalité de nos deux présences : analyste-patient).
Sur le plan « interne » fantasmatique, l'économie pulsionnelle qu'il vise
à rééquilibrer nous montre que sa signification défensive est tout autre.
Loin de mettre à distance l'objet dangereux comme tendrait à le faire
une projection, ici s'opère une tentative de réduire à un minima cette
distance, en tendant à réaliser une confusion fantasmatique complète
entre sujet et objet. C'est-à-dire que l'envers de cette « projection »
révèle en fait un effort désespéré d'incorporation de l'agresseur.

Ce qu'il nous est donné d'observer du versus externe du processus
défensifdans les trois mouvements (projection, isolation, généralisation),
qu'il développe jusqu'à son terme : le silence, n'est que l'expression
relationnelle des tendances destructrices réalisant au même instant sur
le plan fantasmatique l'incorporationde l'agresseur. La position d'équi-
libre ainsi rétablie correspond à la quiétude de l'état de silence, ce qui
expliquel'habituellesérénité et l'absence d'anxiété de ce silence. Celui-ci
semble réaliser la paralysie et la neutralisation de l'agresseurimmobilisé,
possédé en état de passivité. Mais cette opération défensive est évidem-
ment toujours à recommencer, car l'équilibre est rendu précaire par
les inévitables perçus de notre présence réelle qui objectivent chaque
fois la « différence » entre ce que nous devenons en tant qu'objet réel
et ce que nous sommes en tant qu'objet transférentiel (nous reviendrons
sur l'apparent paradoxe de cette distinction). La perception de cette
différence perturbe chaque fois la quiétude réalisée par la possession
de l'agresseur. Elle déclenche aussitôt le processus défensif interne
d'incorporation : agression et métabolisme possessif, que traduisent
sur le plan d'aménagement externe la projection puis l'isolation et la
généralisation jusqu'au réajustement de la quiétude silencieuse.

Cette oppositionentre notre présence réelle et l'imagetransférentielle
qu'elle représente au même instant (objet réel et objet transférentiel)
paraît en contradiction avec le concept même de transfert. Cependant
il nous semble que dans ce cas de transfert de style psychotique, notre
présence gardait constamment une valeur de réalité dangereuse. Ceci
explique l'apparente contradiction qui résulta pour nous au début de
la cure, du fait que d'une part, par son donné massif et immédiat, la
conduite de silence et de résistance à l'analyse nous parut comme un
style particulier de relation objectale très régressif et non transférentiel,
alors que, d'autre part, les rares aperçus sur le matériel que nous don-
naient les fugaces ouvertures de ce silence révélaient, nous l'avons vu,
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une position certes régressive mais sans nul doute transférentielle.
Ce contraste entre la valeur,de réalité de notre présence et sa valeur

transférentielle — contraste ressenti en raison de la structure de la
malade d'une manière dramatique — nous semble rendre compte de
l'obstination et de la ténacité du silence protecteurdes six premiers mois.

La particulière sensibilité de Yerma à la perception de ce contraste
nous semble expliquer le bloquage de l'évolution transférentielle.
Nous pensons qu'il est possible de considérer que, de ce fait, le bloquage
de la structuration fantasmatique du transfert constitue une sorte de
stade de pré-ambivalence préfigurant l'ambivalence transférentielle
qui allait s'affirmer. Lorsqu'au sixième mois, la première ébauche de
débloquage du silence esquisse un premier mouvement d'engagement
dans l'analyse (qu'authentifie l'apparition de la fantasmatisation du
conflit oedipien), il semble alors que cette ambivalence vraie se précise.
En regard de l'image transférentielle de mère agressive que nous n'avons
cessé de représenter, notre présence perd alors de sa valeur de réalité
dangereuse (objet réel de panique) pour devenir image transférentielle
paternelle positive.

Il est évident que cette confusion du sujet et de l'objet ne pouvait
qu'être renforcée par l'orientation de notre position contre-transfé-
rentielle dont nous avons vu qu'en dernière analyse elle tendait à camou-
fler notre identification de la « mauvaise mère » à la malade-objet
transférentiel.

En même temps que défense contre l'expression de son agressivité
dans la relation concrète, son silence réalisait donc en fait sur le plan
fantasmatique l'assomption de ses tendances destructrices envers la
mauvaise mère incorporée. Grâce à cette régression, la patiente nous
supprimait en tant qu'objet distinct. Pour échapper au danger de chan-
gement, de nouveauté que sollicitait la « différence », l'écart maintenu
par la perception de notre présence réelle, entre cette dernière et l'image
transférentielle,elle tendait à nous égaliser à elle-même, en une identité
paisible qu'équilibraitson agressivité sur un mode passif, en fait retour-
née contre elle-même.

Ainsi les processus dynamique et économique régressifs observés
ici, nous paraissent comparables à ceux décrits par Nacht dans les
mécanismes de déformation névrotique du Moi. Une véritable confusion
entre l'objet et le sujet y permet seule à ce dernier d'éviter sa terreur
de l'objet ; cette confusion étant « commandée par la nécessité vitale
de supprimer la moindre distance entre sujet et objet ». Cependant,
du fait de la sensibilité constante à notre présence réelle et du hiatus
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qu'elle maintient ainsi dans l'investissement transférentiel, il semble
que chez notre patiente, le style relationnelde sa résistance par le silence,
au delà de ce type particulier de choix objectai anaclitique décrit par
Nacht, confine au choix suicidaire, comme nous le verrons plus loin.
Sur un plan plus profond, l'analyse de la relation objet partiel-objet
total qu'il nous a été possible d'aborder récemment (et que nous avons
résumée plus haut) nous semble permettre d'expliciter la signification
de ce silence, dans la mesure où le verbe est particulièrement investi
par cette malade comme « objet partiel oral ». Celui-ci est rejeté en
tant que mauvais objet que la mère lui refuse (mauvais sein, pénis
castrateur), mais incorporé en tant que bon objet (bon sein, pénis-
remède-suppositoire) qu'elle prend à la mère et lui refuse en retour,
et que pour annuler son agression elle présente comme accordé par
la mère, comme un don consenti.

C'est ce double processus de réjection et d'incorporation de l'objet
partiel que nous paraît recouvrir le silence qui prend ainsi une valeur
opératoire bien précise du point de vue dynamique et économique.

2. Silence et « conduite de mort ». — Nous avons insisté dans notre exposé
clinique sur la prégnance de la compulsion de répétition (notamment la
stéréotypie de la conduite de silence et la fixité des minimes variations expres-
sionnelles

: itérations agressives, etc.). Longtemps le mouvement de chaque
séance, et surtout celui de la succession des séances, s'est avéré tourner à vide
du fait de la sclérose de cet automatisme de répétition.

Par ailleurs, il apparaît que cette « destruction » fantasmatique de l'objet
intériorisé ne se réalise qu'aux dépens d'une auto-destruction concomitante
qui en est sans doute la rançon.

Fenichel a insisté sur le fait que dans « l'hystérie d'angoisse où la base
prégénitale est au premier plan » : d'une part la défense contre l'agressivité
joue un rôle décisif, d'autre part la peur de l'excitation propre résulte du contenu
auto-agressif de cette excitation ; les impulsions sadiques sont retournées de
l'objet sur le Moi. « Ainsi la peur de la mort recouvre en fait la peur de sa propre
excitation et la mort est mise à la place de la jouissance sexuelle. »

Aussi bien est-ce cette direction auto-agressive des tendances des-
tructrices qui, à travers l'automatisme de répétition, a conditionné en
fait l'obstacle majeur à l'engagement de cette analyse. Il importe donc
d'en préciser la valeur psycho-dynamique.

Sur le plan clinique, la signification « de mort » de cette conduite
de silence et de l'ensemble du comportementdéfensifapparaît évidente.
Freud a insisté sur le fait que le mutisme, notamment en rêve, est
une représentation de la mort. Que « ne pas parler » équivaille à la mort
de la relation sujet-objet est une évidence descriptive. Mais l'économie
pulsionnelle que vient de faire apparaître l'analyse précédente du pro-
cessus défensif et du mode de relation objectale qu'il implique, condi-
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tionne en fait une dynamique où se profile la mort dans une double
polarité relationnelle avec l'image maternelle : tuer, être tué. Cette
ambivalence hétéro et auto-agressive est bien caractéristique des
conduites suicidaires.

Il nous a paru que le mécanisme de négation assurait la fonction
d'un véritable organisateur de la structuration relationnelle de cette
conduite de mort.

Nous ne reviendrons pas sur les manifestations cliniques de cette négation
dont nous avons rapporté les modalités variées (à l'exclusion même des attitudes
d'isolation ou de généralisation qu'on ne saurait considérer dans leur valeur
de négation, que dans une acception très large de ce mécanisme).

C'est dans le champ transférentiel, particulier du fait de l'investis-
sement partiel de l'analyste sur un mode psychotique, que la négation
nous semble prendre une valeur organisatrice spécifique de la relation
de mort analytique. En effet, soit par irruption sur le mode de l'urgence,
soit exprimée a minima, elle sert à préserver constamment la relation
binaire à la mère. Elle se manifeste comme tentative de sauvegarde,
désespéréedans sa dramatisation, chaque fois que l'apparition du « tiers »,
surgi comme perturbateur (les manifestations de notre présence réelle
surtout sur le mode verbal), menace cette relation fantasmatique
à la mère.

A l'inverse de l'attitude « normale » caractérisée par Freud dans
Considérations actuelles sur la guerre et la mort, par la citation mise en
épigraphe de notre travail, il nous paraît que c'est à écarter la vie, le
mouvement, le changement, sollicités par notre présence, que notre
patiente emploie le « voile de silence » qui recouvre et protège en fait
l'union binaire à la mauvaise mère.

Le sens de ce mouvement s'éclaire, nous semble-t-il, si l'on considère
l'ambivalence qui devait caractériser plus tard la première évolution
transférentielle (par la reconnaissance et l'acceptation de l'image
paternelle positive). Ce développement de la structuration fantasma-
tique dans la cure, nous autorise à inférer sans extrapolation aventureuse
que notre présence réelle (la vie, sourcede mouvementet de changement,
c'est-à-dire risque de disjonction de la relation binaire), qu'elle s'efforçait
de rejeter durant cette période de « pré-ambivalence », représentait
déjà la pré-forme de l'image du père alors dangereuse d'autant plus
que désirée.

Le recours aux données de l'analyse ultérieure de la relation objet
partiel-objet total montre, nous semble-t-il, la signification dynamique
et économique que prenait alors notre présence réelle : plus profondé-
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ment « cette pré-forme de l'image du père » représentait en fait l'objet
partiel ambivalent : qui est en même temps mauvais objet (pénis incor-
poré par la mère et que celle-ci lui refuse) et bon objet désiré, comme
nous l'avons vu.

L'attitude fantasmatique à l'égard de la « maladie » confirme précisément
cette signification des conduites de mort dans leur relation à l'image maternelle.

Elle était déjà évoquée dans l'assimilation de la durée de l'analyse à une
période de neuf mois.

Au terme du fragment d'analyse rapporté ici, il était aussi apparu qu'à
l'extrême de la maladie, la peur d'une mort imminente était la justification
à permettre le rapprochement avec le père. En fait, après deux ans d'analyse,
lorsque la résistance par le silence avait disparu, l'explicitation de la relation
à la mère a fait apparaître qu'être malade était vécu d'une façon consciente,
durant l'enfance et même l'adolescence, comme le moyen infaillible d' « avoir »
la mère pour soi, de la prendre au père et à ses autres soeurs. « Elle, habituelle-
ment hostile, lointaine ou absente, restait alors des journées entières auprès
de mon lit à me raconter des histoires. » (Nous savons que Yerma n'a jamais
pardonné à sa mère d'avoir interrompu et de n'avoir jamais terminé, malgré
sa promesse formelle, l'histoire commencée au moment d'un retour du père).
En fait, l'érotisation de la parole reçue (de la mère) a précédé et pré-formé en
quelque sorte l'érotisation de la parole donnée, comme nous avons pu le voir
récemment dans l'analyse de l'objet partiel oral.

Nous pensons que la prééminence de l'investissement de la relation de
« mort » avec la mère sur le plan de l'échangeverbal, par l'intrication de pulsions
érotiques et agressives qu'il y réalise, donne sa signification à la conduite de
silence dans l'analyse.

Un propos récent de la patiente illustre bien cette signification de l'inves-
tissement de la parole, comme du mécanisme de négation : « Il m'est difficile
de vous parler de ma mère... ce n'est pas vous ma mère... peut-être la psycha-
nalyse... la vraie mère c'est la mort. »

Le « non » de la malade vise donc en même temps qu'à rejeter
l'objet perturbateur de sa relation binaire, à protéger la quiétude de
cette relation.

Si elle semble ainsi revendiquer la « mort » que réalise et perpétue
son silence, il nous paraît qu'en niant la vie, sa négation assumée la
confirme : c'est-à-direatteste la réalité de son attrait pour le père. Si sa
négation protège son choix de mort, en exprimant ce refus elle s'affirme
vivante. En fait, sa contestationde la vie montre qu'elle confère à celle-ci
une valeur prééminente,fût-ce sur le mode de la dérision et de l'absurde :

ainsi elle est contrainte à « vivre » sans relâche son choix de « mort ».
Son équilibre et son ajustement réside donc dans le « comme si » de
cette « mort ».

On voit que la conduite de silence ne réalise que l'apparence d'une
conduite de mort (et vraisemblablement en est-il ainsi de toutes les
conduites de mort restant en-deçà du passage à l'acte).



DU TEMPS D'UN SILENCE 215

La référence au critère du temps, par rapport auquel on ne peut pas
manquer de situer le Silence ou la Mort, peut nous fournir un moyen
d'éclairer ce paradoxe.

Ce n'est que dans le cadre du temps extérieur, celui dans lequel
s'inscrit la cure en coupe longitudinale, que le silence s'apparente à
une conduite de mort, par la permanence du refus de contact qu'il
exprime. Mais si nous tentons de saisir le temps intérieur de la malade
dans ses moments de « mort », soit en coupe transversale, tels que les
assume par exemple sa négation, il apparaît alors que celle-ci atteste
en fait son choix de la vie.

Le « comme si » de la mort est en fait un jeu de la vie. Celui-ci a une
valeur de réassurance aussi bien contre la mort (union destructrice
à la mère) que vers la vie (le père interdit).

Dès 1916, dans son analyse du Thème des trois coffrets, Freud a insisté
sur cette signification relationnelle de réassurance, du choix de la mort (1)
contre la mort. « ... le choix (de la mort) est mis à la place de la nécessité,
la fatalité (de la mort). L'homme vainc ainsi la mort qu'il avait reconnue par
son intelligence. On ne saurait imaginer un plusgrand triomphe de la réalisation
du désir (1). On choisit là où en réalité on obéit à la contrainte et celle qu'on
choisit ce n'est pas la Terrible, mais la plus belle et la plus désirable. »

Nous voyons qu'il n'est pas nécessaire d'évoquer ici l'existence d'une
pulsion de mort que d'ailleurs notre observation clinique ne peut nous
permettre d'inférer. Bien plus, si elle nous autorisait en première
approximation à caractériser ce comportement de silence en termes
de conduite de mort, nous venons de voir qu'en dernière analyse, sur
le plan psycho-dynamique,cette formulation est elle-même contestable.
Elle ne se justifie que sur le plan relationnel :

— puisqu'en effet ce comportement de résistance à l'analyse reçoit son
sens (en même temps qu'il le leur donne), de la relation transfé-
rentielle et contre-transférentielle ;

— et que par ailleurs le revécu anamnestique, dans la cure, semble
permettre de situer, au moment des premières relations objectales
avec la mère, la genèse probable de cette structuration relationnelle.

Nous renvoyons ici au matériel apporté par la malade en confirmation de
notre interprétation sur l'image transférentielle de mauvaise mère, et de même
à certains éléments du matériel extra-transférentiel évoqué par la suite et que
nous avons condensés dans l'anamnèse reconstituée. Ces données esquissaient
les premières relations objectales en un vécu de frustration affective dans une
vie matérielle de luxe ; elles tendent à objectiver, du moins sur le plan de la
restructuration fantasmatique, une image réelle de « mauvaise mère ».

(1) C'est nous qui soulignons.
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La prégnance de tels facteurs relationnels, dans l'histoire et l'actua-
lité de la structuration de cette conduite « de mort », nous paraît suffire
à rendre compte de l'existence de cette dernière. La nécessité de
« l'expliquer » par l'antagonisme fondamental des deux instincts de vie
et de mort reste toujours possible mais s'en trouve reculée d'autant (1).

CONCLUSION

Considérations générales sur la technique de ce cas

Au terme de ce travail, il apparaît donc que ce silence, bien plus
qu'une simple valeur instrumentale de défense, s'est avéré définir un
mode particulier de relation objectale dans le champ analytique.

Nous conclurons par quelques considérations générales de technique
qu'il nous a paru possible de formuler à partir de la confrontation de
nos réflexions sur la psychodynamiquede cette conduite de silence avec
l'étude clinique de la relation analytique à partir desquelles elles ont
pu être élaborées.

1. Dans ce cas où le silence est précisément le mode d'expression
de l'attitude réfractaire à l'analyse, nous a paru devoir être évitée, plus
que dans tout autre cas car elle y est plus spécialement sollicitée, une
contre-attitude rigide qui aurait consisté à assigner un terme à l'analyse
et à n'en pas déroger, dans le style : « Vos associations ou votre vie
analytique », stigmatisé avec humour par Glover.

2. S'il est toujours indispensable dans la pratique de se départir
d'une tendance planificatrice tendant à diviser en stades le processus
de la cure, pour rester disponible à la demande de chaque « forme
individuelle », cela nous a paru d'autant plus impérieux dans l'analyse
de ce cas de silence, qu'elle nous a montré la pesée contre-transférentielle
qu'une telle attitude impliquait.

3. L'analyse préalable des défenses, selon l'approche rigoureuse
de Reich, nous a semblé égalementà proscrire,du fait de l'investissement

(1) Bien que nous ayons terminé ce travail lorsque VIDERMAN fit sa conférence (De
l'instinct de mort), il nous paraît logique de le situer par rapport à sa très remarquable
étude. En effet, nous ne pouvions manquer d'être frappés par la similitude de sa thèse sur la
dynamiquedu transfert et celle quenous venionsde préciserà proposde notre cas. La conclusion
de Viderman que « l'automatismede répétition nie le transfert et que celui-ci dans le « jamais
vécu » qu'il offre au malade « introduit la vie », pourrait ainsi être la nôtre. Cependant, notre
travail montre que nous ne pouvons souscrireà cette formulation que dans la mesure où elle
demeure dans le seul cadre qui en permette l'élaboration : celui de la clinique analytique. Nous
avons vu que la relation analytique ici étudiée ne nous parait pas nécessiter l'existence d'un
instinct de mort s'opposant à l'instinct de vie.
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profondément narcissique de ces défenses, nécessaires au maintien du
mode relationnel prépsychotique qu'elles sauvegardent.

4. Ainsi avons-nous exclu à ce stade la possibilitéd'une approche de
style kleinien qui aurait consisté à aborder d'emblée l'analyse de la
relation objet partiel-objet total, à laquelle invitait le matériel. En effet,
chez Yerma, le mode prépsychotique d'appréhension du réel et de
l'imaginaire (comme l'impliquaitnotamment le contraste entre l'impor-
tance du silence et la richesse de ses fantasmes), nous parut imposer une
activité interprétative très prudente.

5. Deux possibilités d'approche de ce cas réfractaire nous ont semblé
dangereuses et à éviter, parce que risquant de « forcer » ou de « passer
par-dessus » les défenses. Essayer de vaincre la résistance par le silence
en intervenant :

— soit directement sur la conduite verbale de la malade et s'engager
d'emblée dans l'analyse des pulsions orales et anales intriquées
dans ce vécu particulier du « donner et du recevoir » ;

— soit même plus à distance, sur la situation analytique ainsi déter-
minée, en lui interprétant la conception sadique du coït dont témoi-
gnaient sur fond de silence ses demandes d'intervention active
de notre part.

Nous n'avons abordé le matériel dans une perspective kleinienne
que bien plus tard, au cours de la deuxième année d'analyse, ce qui
s'est avéré alors particulièrement efficace.

6. Restait devant cette résistance obstinée par le silence, en ce début
d'analyse, la nécessité de « ventiler » tout ce qui pouvait constituer un
obstacle au développementde l'analyse. (Nous avons vu que ce « tout »
était d'importance et aussi bien aurions-nous pu le systématiser, par
référence à la classification des résistances, et y décrire quatre des
cinq groupes qu'y définit Freud : résistance du Ça ; résistance du Moi

— résistances de défenses et résistance due au gain secondaire de la
maladie ; résistance du Surmoi exprimée par les tendances auto-
punitives.) Il nous a semblé que répondait plus précisément à cette
difficile exigence, la technique de dosage de nos interventions dont le
maniement était à régler sur le double seuil : tolérance de l'angoisse
par la malade ; mobilisation efficace de l'angoisse. Elle nous a permis
d'éviter le danger d'une insistance prématurée surnos interprétations de
transfert et, d'une part, d'amortir ainsi le risque créé par leur précocité,
d'autre part, de faciliter en même temps l'élaboration interprétative.

7. Dans ce cas où le transfert négatif domina longtemps le tableau
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de ce début d'analyse, l'apparition de matériel onirique sur « fond de
silence » posait un problème technique délicat.

Notre première tendance aurait été de ne pas y toucher, en raison
même de la réaction de soulagement que nous procurait cette rupture
du silence, et du fait même de la résistance dont continuait à témoigner
ce contact très à distance. Devant ce « cas difficile » la tentation de

« suivre la malade » dans ce matériel était trop grossière pour ne pas
être aussitôt critiquée. Cependant, compte tenu d'une part du mode très
régressif de relation objectale de cette malade, d'autre part de l'actuali-
sation transférentielleexprimée régulièrement par ces rêves (en fait ils
témoignaient du virage du transfert négatifau transfert ambivalent par
l'apparition de l'image paternelle positive), cette ébauche de contact
nous semblait devoir être prise en considération et motiver une réponse
interprétative. La facilitation du contact (évocation et associations
directes) qui suivit en donne d'ailleurs une justification pragmatique.

8. Les divers ajustements techniques, que caractérisent ces
remarques, évoquent sans doute une « variation de la technique ». Nous
rappellerons notre position contre-transférentielle initiale : « malade de
psychothérapie », pour marquer la limite du malaise techniqueque, dès
les premières séances, la confirmation de la difficulté du cas avait créée ;
l'autre limite étant l'aventure angoissante que représente, au cours des
premières analyses, la seule évocation d'une éventuelle « variation de
technique » ! Et le vertige que peuvent donner les recommandationssug-
gérées par Bergler, « donner, donner et donner des mots », dans l'analyse
des « névrosesavecrégressionorale chez lesquelles l'usage de la technique
habituelle » entraîne la résistance du silence ! Si la méthode de Bergler
reste dans le cadre des variations compatibles avec la technique ana-
lytique puisque son but demeure d'aider à l'évolution aussi profonde
que possible, quoique contrôlée, d'une névrose de transfert » (selon
le critère défini par Bouvet pour la classification des variations), nous
pensons que nos ajustements ne constituent qu'une variation mineure.

9. La plupart des remarques précédentes tendent à faire le procès
d'une technique rigide devant un cas de silence de ce type ; c'est-à-dire
posent le problème du contre-transfert que de telles attitudes impli-
queraient (on aura reconnu au passage celles que l'analyse de notre
contre-transfert a ci-dessus explicitées). Certes, la formulation de ces
considérations techniques passe par l'explicitation du contre-transfert
puisque aussi bien toute attitude à propos d'une patiente (y compris
d'écrire un mémoire sur elle) peut être ainsi connotée. Ce ne peut être
là que la périphérie du contre-transfert et nous ne pensons pas que les
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remarques précédentes se réduisent à une sorte de profession de foi
sur la technique d'un cas qui ne serait que l'envers de notre travail
analytique, soit sa face contre-transférentielle. Ce n'est point là mini-
miser l'incidence de cette dernière sur le plan technique. Nous pensons
l'avoir, plus haut, largement mise à jour ; nous voudrions cependant y
revenir ici pour en préciser la portée générale. Il nous semble en effet
que le rôle qu'a pu avoir, sur l'évolution de la cure, l'analyse de la
position centrale de notre contre-transfert (dans sa signification, en
fait, transférentielle), confirme qu'il s'agit bien là de l'instrument
fondamental de recherche et de compréhension, d'un « phénomène
inhérent et opératoire » du processus analytique comme l'ont défini,
après d'autres, Annie Reich, Paula Heiman et Lucie Tower.

Sans doute est-ce encore plus vrai dans les cas de résistance obstinée
par le silence, dans la mesure où ceux-ci sollicitent les réactions contre-
transférentielles de manière plus pressante.

Pour terminer ces considérations sur la technique de ce cas et en
guise de conclusion de ce travail, nous formulerons une constatation
de portée plus générale sur les divers rôles de la « présence » tels qu'ils
ressortent des différentes approches : clinique, analyse du contre-
transfert, réflexions sur la psycho-dynamique.

Sans doute, plus que toute autre, cette analyse d'un silence néces-
sitait-elle que nous soyons « présents » (au sens donné par Nacht à ce
mode d'être de l'analyste). Sans doute aussi, est-ce cela : « être présent
devant un silence » qui est très difficile. Nous pensons que notre exposé
clinique aura donné une sorte de séméïologie de cette présence et de
ses difficultés, à la fois dans ses manifestations verbales et concrètes.
Nous ne reviendrons pas sur les incidentes techniques de cette présence
que l'on peut caractériser de « réelle ».

Par ailleurs, nous avons déjà insisté sur la dynamique de cette
présence, sur son « rôle » essentiel sur le plan fantasmatique : sa valence
contre-transférentielle.

Mais nos réflexions sur la dynamique de ce début d'analyse nous ont
montré surtout l'importance de la « réalité » physique de la personne
de l'analyste, pour cette malade dont l'investissement transférentiel
s'effectuait sur un mode psychotique. Nous avons vu que cette « réalité »
prenait ici une valeur très particulière de danger, puisque ressentie
comme effrayante dans la relation transférentielle binaire. Ainsi, au
rôle assumé par la « présence réelle » dans la technique de dosage, et
distinct du « rôle contre-transférentiel », s'oppose celui que lui confère
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simultanément le mode d'appréhension du réel, de style psychotique
de notre malade (d'où la nécessité d'un maniement très nuancé de ce
dosage pour éviter le danger de trop se « montrer »).

Ce dernier « rôle » demeure d'ailleurs différent du rôle fantasmatique
que nous représentions au même moment dans le transfert (image de
la mère dangereuse incorporée).

Il nous est en effet apparu que c'est la réduction de cette « réalité »
dangereuse (objet partiel) à un rôle également fantasmatique (image
paternelle positive : objet total) qui a permis à travers l'ambivalence
transférentielle d'engager cette analyse.

La recherche d'une appréciation précise de la valeur fonctionnelle
de ces divers « rôles » de notre présence, nous semble avoir contribué
de manière capitale à permettre le dépassement de cette conduite de
résistance par le silence.
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